ひっくり返ってひっくり返す桶とある日の朝方でした。まだ空が明けておらず空気がひんやりとした薄闇の中で玄関の方からゴトゴトとする物音して俺は目を覚ましました。兄上が任務から帰ってきたのだろうと思い、眠い目を擦りながら自分の部屋の戸を開けて廊下に出ると、俺は何やらいつもとは違ったおかしな光景に出くわしました。
何故その様に感じたのかというと我が家はいつも俺が箒で履いたり廊下の雑巾掛けをしたり花瓶に花を生けたり庭の雑草をむしったり鴉に餌をやったり障子の桟の所に埃が溜まればハタキで叩き落としたり父上が空にして転がした酒瓶を一箇所に集めては溜まった頃を見計らって酒屋に返却したりと日々管理をしているので、家の中の大半の事は俺が一番理解しているので、その俺がおかしいと感じたらおかしいのです。

友人　私の友人の話をしましょう。
　お望みのような、聡明で、勇敢な、あるいは冷徹なリーダーとしての彼女の話はできませんよ。私は私が知っている限りのことしかお話できません。え？そうですか......私の話が何のお役に立つのか見当もつきませんが、そうおっしゃるならお話ししましょう。
　
　友人と私は、訓練兵団で出会いました。彼女はとても変わり者だった。ほとんど浮いていたと言っていい。部屋の隅っこで窓の外を眺めたり、かと思えば地面に突っ伏したり、とにかく変わった子だった。眼鏡を何度も掛け直して、しかめっ面で本を読んでいる場面も目にしました。周囲とは全く馴染めていませんでしたね。
　当の私はと言うと、彼女のことを煙たがっていたわけではありません。ただ積極的に関わりたいとは思っていなかった。ふふ、そうですね。薄情かもしれません。

それは致死量の蜜に似て　ああ、眠い
　目の奥はずんと痛み、頭はぼんやりと重い。寝不足を訴える頭痛が眠いはずの頭をガンガンと叩いて眠りを妨げる悪循環。
　目を閉じていても意識は覚醒と睡眠の境をゆらゆらと揺蕩うだけで、暗闇の底へと落としてくれない。
　いつから眠れないんだっけ。
　どうして眠れないんだけ。
　いつも眠るためにどうしていたっけ。
　眠る前にやらなきゃ行けないことがあったはずなのに。
　思い出そうとしても眠気と痛みが邪魔をする。
　なのに目を開けたくてももう体の疲れは限界で、瞼を持ち上げることも困難だ。目の前の暗闇に浸りたいのに浸れない。逃れたいのに逃れられない。矛盾だらけの感覚と思考。
　ぼんやりとした感覚のなかでゆるりと頬を撫でた温もりに意識が引き寄せられた。

いつもの崖とカブトムシ友一はいつものようにあの崖へ登ったら犬王が倒れていた。いつもの気配が弱っていて周りにいる動物たちが悲しそうに鳴いていた。
友一は慌てて手探りで犬王へ駆け寄り掴んで揺する。
「どうした！？大丈夫か！どうしたら！」
オロオロする友一の手を力なく掴む犬王が。
「だ、大丈夫だ…聞きすぎて…」
掠れた声。
「え？」
「いっぱい…平家の話を…頭の中が…爆発した…だけだ……ちょっ待って…確かに全部聞くと言ったが…待ってくれ……」
犬王は平家の霊を聞いていたのだが千以上も居て、そのうえに出来事の順番がバラバラなため頭が整理しきれなくなったのだ。
「……ハッハッハ」
「おい…」
平家の霊がせわしなく飛び回り犬王に話を聞かせようと押し合いしていた。