その子供は、生まれ落ちたその時から忌み嫌わていた。
呪いの黒百合。恐ろしい悪魔。
一族の者は皆そう言って、その子供と両親を森の奥の館へと閉じ込めた。
　両親は嘆き悲しんだものの、その子を憎むことはなかった。愛しい我が子を、憎めようがなかった。
二人はその子供を類と名付け、深く愛そうと誓った。
たとえいつか自分たちが、愛した子に殺されようとも。

***

「では、本日はこれで……失礼いたします」
　俯きがちな女は、類の返事を待つことなく小さな礼をして部屋を出ていった。
いつものことだ、と類は気に留めることもなく、大きく息を吐いた。
「はあ……これでまた、来月か」
　月に一度、食料や衣類、その他生活に必要なものが運び込まれるこの日に、いつまでたっても慣れない。おまけに相手はひと時だって類の傍にいたくない、というのを隠そうともしないのだから、尚のこと居心地が悪かった。

顔を見せて、声を聞かせてベッドの中での鋼の--エドワードの顔を見たことがない。
エドワードは強情で、初めてそういう雰囲気になった時に、頑なに枕に顔を押し付けて、声も出さなかった。
最初のころは、俺も相手は初めてなのだし恥ずかしいのだろうと思い好きにさせていた。しかし、だんだんと彼の顔が見たいという欲が抑えられなくなってきた。

前の滞在中、彼は当然、私の自宅に泊まった。そして当たり前のように俺たちは体を重ねた。
行為の最中、彼は枕に顔を埋めながら、長い金の髪が快感で右に左に動くので快感は十分に拾っているのだとわかった。機械鎧との接合部の皮膚がうっすら赤らんで、こちらも思わず興奮した。戯れにそこをなぞると、びくりと肩が跳ねた。可愛くて思わずそこにキスを何回も降らしていく。その度に彼はくぐもった悲鳴をあげた。

望んだ春は来ない　耳を澄ますと、雪の降る音が聞こえた。雨のようにはっきりとではないが、雪にも音がある。さらさらと、屋根を、前栽を、粉雪が払いながら落ちる音だ。月島は足を止めて、音のするほうへ首を巡らせた。
　外はもう夜の帳が下りていて、ガラス障子を隔てて縁側から望む月島には庭の様子が朧げにしかわからない。雪明かりがでこぼこと庭木の不安定な輪郭を形作っている。
「月島ぁ」
　眠たそうな鯉登の呼び声が、縁側を挟んで庭の反対側、まだ明るい部屋のほうから聞こえてきた。
「はい」
　つい立ち止まってぼんやりしていた月島は声の方へ足を向けた。ミシ、と雪音を掻き消す無骨な音が響いた。

　寒風が入らないよう、明障子を細く開けて、隙間から月島は身体をさっと滑り込ませた。