火種って簡単に点くんだなって思った。鼻の先にある、灰色の間からちらちら覗く赤色は綺麗で、心臓みたいだなんて見たことのないものの想像をした。ただ咥えてるだけなのに口の中に煙が溜まるのが不思議だった。吐き出してばかりいたそれを思い切って吸い込んだとき、喉が焼けるような不快感に襲われて咳き込んだ。そこからはもうてんで駄目で、ただ口内に煙を溜めておくだけで僕は咳をするようになった。向いてない。明らかに分かる事実が悔しくて、認めたくなくて、僕は咳をしながら煙草をふかし続けた。
　ひたすら歩いて歩いて歩いた先にあった見慣れたコンビニでそれは買えた。ライターだって簡単に買えた。レジの隣に置いてあった。「煙草を」と言った僕に気怠げな店員は「何番ですかぁ」と草臥れた問いかけをして、僕は、淀み無く番号を言った。彼がたった一度だけ僕の前で言った煙草の銘柄を僕は馬鹿みたいに覚えていて、彼が言わなかった番号まで調べて覚えていた。言うつもりはなかったのに、その番号が口からついて出た。悔しかった。その番号以外知ってるものなんてなくて、店員はスムーズに立ち並んでる箱達からたったひとつを取り出していて、僕は撤回する機会を失った。

空に浮かんだ黒い渦地球よりもはるか遠くにある、真っ白な雲に覆われた星でありながら、数多くの生命が芽生え続けている『白星しろほし』。
波打ってさざめきあう青い海と、それを目指すように流れゆく川。それを取り囲むよう生い茂る緑溢れる小さい山の上、そこから街が見えるその場所にポツンと木でできた一軒家があった。
今も昔もさほど変わらない平穏なこの島『団扇島うちわじま』の山で、三つ編みをして黒いリボンでとめた金色の髪が風になびいて煌めき、一人の少女は暖かな日差しに、頭につけている冠にある青い宝石と共に照らされながら背筋を伸ばす。
ふぅ。と息をついて、今は出かけていない姉妹分の洗濯物を干す。

ふと冷たい風が肌をかすめる。まだ緑は残っているが、団扇島はもうじき秋に入ろうとしているためか夏の風と入れ替わりはじめている。

その時が来るのを待っている　真っ赤な夕焼けが青空を侵略して支配していく。風が出てきたのでそろそろバルコニーからは退散するべきかと思ったが、隣にいる夕焼けをものともしない青空よりも深い青い髪の青年がぼんやりと景色を眺めているのを見て、「戻ろう」と言う声は喉の奥に消えた。
「私は」
　切られた言葉に、隣の青年が少しだけこちらに視線をくれる。
「運が、良かった」
　それは彼が、この国を解放したあの瞬間からずっと思い続けていた事だ。そしてそれに続く言葉は、誰もが音にすることを躊躇ったであろう言葉であった。


　晴れやかな青空が半分程赤く染められていく、雲ひとつない快晴の空が様変わりしていく時間帯に、王都グランコリヌの王城前にギルベルトは立っていた。

エリントンミュージアム業務日誌「あっ、それ。うちのミュージアムショップで扱っているフェザーのボールペンじゃないですか。どうしたんですか」
　次の企画展の構想を練ろうと事務室で資料を読み漁っていると女性スタッフに声をかけられた。僕の雑踏とした机上に置かれたペン立ての中で誇らしげに鎮座しているフェザー社製のボールペンが気になったのだろう。
「いいでしょ、コレ。とある刑事さんに貰ったんだ」
「何で刑事さんがコリーさんにプレゼントを」
　女性スタッフは怪訝そうにボールペンを凝視している。
　とある刑事さんから貰ったなどと自慢げに語ったが、彼が刑事さんだと知ったのはつい先日のことだ。それまでの間、彼と僕の間柄は博物館の利用者と博物館に勤務する学芸員に過ぎなかった。

プレゼント「ちゃんといい子で待ってろよ。日付が変わる前には行くから」

確かにそう言ってたはずだが……まあ、ここじゃあ日付だの時間だのほどあいまいなものはないんだから、おそらくはもう深夜を過ぎたはずなのにあいつが来ないからって、そう気にするほどのことじゃない。サンズは落ち着きなくソファから立ち上がりかけた己を、そう嗤った。ストン、とまた古びて薄くなったクッションに腰を落とす。それもこれで何度目か。

そんなに気になるなら電話を一本すればいいことだ。ふたりとも携帯電話ぐらいは持っているし番号も知っている。だがお互い、一度も使ったことはない。やつは予告なしにやってくるし、こちらもそれに合わせて待っていたりはしないからだ。それでも困ったことはなかった。示し合わせたように会うことができた……なのに、めずらしくも今回だけは、前もって連絡があったのだ。