神様のひつじ『神様のひつじ』




　窓から差し込む月明かりはほの白く、部屋の主の穏やかな横顔を淡くやわらかく照らす。
　ときに見惚れるほどにすべらかな彼の人のすっきりとした輪郭を、大いなる厄災の光は今宵もひどく艶やかに彩っていた。
「ほら、これ。この前、西のバザールで見つけた掘り出し物のお酒」
　そう言って小さなデスクの傍ら、のんびりとした仕草ではたはたとレノックスを手招きする人は、いらっしゃい、と呑気な顔でにっこりと笑って、もうすぐおまえの誕生日だからさ、一緒に飲もうと思ってとっておいたんだ、と。
　やわく輝く実りの榛色の瞳でなんとも楽しそうに嘯いた。
「さて。ここからはお待ちかねの大人の時間だ」
「フィガロ先生」
「きみ、今日はだいぶ飲んでいたみたいだけど。まだ飲めるだろう」

浅黄の空ははろばろと　気づいたのは若草色の葉と共に桃の花が咲く三月。
　梅はもう散っていた。
　桜が咲くにはまだ早い。

　──新撰組はやがて物語になるだろう


「斎藤！」
　男が大声で呼び掛けている。
　交通の要所である板橋は人の往来が盛んで、声はすぐ雑踏に掻き消された。それでも、誰かは懸命に名を呼び続けている。有り触れた名前であるから、何人かが足を止め振り返っては、自分でないことを確認してまた歩き出すのが見えた。
　その間も「おい！」とか「無視するな！」と言いながら名前を呼びつつ追いかけているらしく、声は徐々に近寄って来ている。誰かは知らぬが"男の知り合いの斎藤"もいい加減に返事のひとつくらいしてやればいいのに。

たまらないむごさであなたはまっすぐだ喪服みたいに制服を着る子だった。

うちの中学校の制服は、女子は紺のセーラー服、男子は真っ黒な学ラン。その辺の男子が着たところで、着せられてる感じ……子どもを無理矢理大人にしたみたいな、ヘンな感じがする。でも、その子だけが違った。紫色の髪に、真っ黒な学ランがひどいコントラストで、びっくりするくらい整った顔はこんな田舎の雰囲気に全然馴染まない。はっきり言って、浮いていた。
あたしがその子のことを知ったのは、入学式の次の日だった。

公立の小学校からすぐ隣の中学校に進学したとき、クラスメイトが一気に増えた。近隣の小学校の人はみんなこの公立中学校に集まる形になるからだ。その近隣というのには山向こうの小さな小学校も含まれていて、その小学校からやってきた人数は十数人ほどだった。その中にいたのが、鳥束零太くん、という男の子だ。