🐕️📷️　あの人にこんな感情を抱いたことこそが、端から間違いだった。

「それに気づいたのがついこの間っていうのが、救いようがねえですねー」

　独り言ほど虚しいものはない。部室で１人呟いた言葉は誰にも気付かれずに消えゆくのみ。
　まだ部活が始まるまで時間があったからアルバムの整理を始めたはいいものの、途中から明らかに１人だけ写真の量が増えている事実にもう笑ってしまった。
　目を細めて優雅に笑う彼を、ひどく愛おしく感じてしまう。手足の先まで洗練されたその姿は、どうしたって己の目を奪っていく。

　これは見開き1ページまるっと彼の写真で埋められているページもあるかもしれない。

　流石にまずいかと作業を一度中断し、前のページを捲っていく。

君が好きだと叫びたい　その日、珍しくディナーの誘いに応じてくれた自称嫌われ者の友人は、これまでに見たことがないくらいに上機嫌だった。自身の進めているプロジェクトの経過が良いらしく、いつもより軽快な口調で研究成果を語っていた。
「この研究は、僕だけではおそらく結果に繋がらなかっただろう」
「へぇ？」
「これは、実はスクリューガムさんが…」　
「うん…」　
「僕はそうだと思うんだが、スクリューガムさんは…」　
「………」　
「今度、スクリューガムさんと一緒に…」　
　ドレスコードが必要なくらいには良い雰囲気のレストランを予約して、それなりに浮かれていた僕のテンションは徐々に下がっていく。
　なにしろ、彼の口をついて出るのはプロジェクトの経過と進捗。そして二言目にはかの有名な螺子の王の名前。

ブレーカー・ブレーカー　三十度を容易に超える、風ひとつ吹かない熱帯夜だった。窓の無いせせこましい部屋で、オレたちは火照った身体を擦り合わせていた。
　最中は暑さのことなど忘れてしまうのに、出すものを出し切ってしまうと、空調もろくに効かない安ホテルのベッドの上でいつまでも溶けたキャンディみたいにべったりくっ付いている気にはどうしてもなれない。オレは腰の立たなくなったケチャップを置いてシャワーを浴びることにした。ボイラーの具合が悪いのか待てど暮らせどぬるい湯しか出てこないが、しかし今はこの温度が丁度良い。全身にへばりついたアイツの体温を洗い流してくれる。
　事が終われば、空っぽになったソウルはすぐに元の形を取り戻して、平然と胸の真ん中に収まる。まるで何事も無かったかのように。なのに、指の先に、口の中に、アイツの灼けるような体温がいつまでもちりちりと残るのだ。念入りにぬるま湯をかぶり、身体の表面からその残り香のような熱を拭い去る。

「ポーカー？」
　そう呟いて首を傾げる素直な反応に、思わず小さな笑いがもれる。敏感にそれを察知した司くんはすぐに不満げな顔をして、説明に入る前にご機嫌取りが必要になってしまった。
　もちもちと柔くこねた頬の手触りはいつもどおりふにふにのすべすべで、司くんはあっという間にまんざらでもない顔だ。喜怒哀楽が非常にわかりやすい。豊かな表情筋で役者としては良いことだが、腹の探り合いには向かなさそうだ。

***

　ポーカーを提案したのは僕だけれど、そもそも話の発端となるトランプを持ってきたのは司くんの方だ。なんでも昔咲希くんとよく遊んでいたトランプを久しぶりに見つけて、ふと遊びたくなったのだと。
　しかし、今日は僕の家で二人で次のショーの内容をつめる予定だった。もちろん合間の息抜きに遊ぶのは悪くない、が、なにぶん人数が少ない。司くんも思いつきで持ってきたらしく、どうしようかと首を傾げていた。

無題　自分の心情で周りの人間が振り回されるのが、とても嫌だった。

　私は小さい頃から、小賢しいもので、自分の感情など表に出すべきではないと勝手に決めつけていた。一人っ子であることに咥え、唯一の家族である母は私を育てるため働きに出ていた。笑ったり泣いたりしても、それを見る相手がいなかった。自然と、一人でいる時は無表情だった。これが、仮面（ポーカーフェイス）の基盤になった。
　私に構うことをしなかった母を責める気はない。何故なら私が一人でぼんやりと過ごしていたことが誘因になったとはいえ、無表情を選んだのは結局私だからだ。

　小学校にあがる頃には、感情を表に出さぬよう、常に注意していたと記憶している。とはいえまだまだ子どもだ、よくケンカして怒っていた。笑うこともまあまああったはずだ。ときたま漏れてしまう表情のせいで、担任にも同級生にも「大人びた子」程度に映ったらしい。笑わない子どもは不気味がられるだろうが、私は頼れる友人という枠に収まった。