「原ぁ！訓練じゃねえんだ！何だ二飛曹って！俺が世話しろってことか？」
見慣れぬ名前が俺の部隊に書かれている掲示板を目にし、俺はその場にいた原の胸ぐらを掴み感情のままに揺さぶった。
「訓練生上がりたての二飛曹なんざお荷物でしかねえ！ガキのケツは拭かねえぞ！」
原に言っても仕方がないことは解っている。だが腑が煮えくり返って抑えが効かなくなっていた。
「田中って先月着陸の時、滑走路突っ込んで左前輪折った挙句、大回転してたあの田中だよな！」
原は青白い顔をしながら頭を縦に振る。その田中と確認できて苛立ちが絶頂に達した時だった。
「田中は確かに技術は稚拙…なんですが…飛ぶと…かなり勇猛果敢な飛行をする…らしく、八木部隊に試しに入れてみたいと酒井大佐が…」

カタカタとキーボードを叩きながらいつになっても慣れないパソコンを睨みつける。

「また眉間に皺寄ってるぞ。」

向かいの席に座った同期から飛んでくるお決まりの台詞を聞きながら、冷めかけのコーヒーに手を伸ばした。

「今年は寒い時期だよな。来る方も俺らも大変だ。」

市の職員として働き始め、配属された観光課で帯同する隣県の宿泊学習。
住み慣れた街にも関わらず、昨年初めて参加したときには目まぐるしく変わるスケジュールに先輩の後を付いてくのに精一杯だった。

昨年の経験をぜひ活かすようにと2年目の自分には荷が重い作業まで今年は任されることになり、毎日山のように送られてくるデータにひとつひとつ目を通しながら今日も進まない資料の作成にほとんどの時間を費やしている。

履き慣れた白いスニーカーに足を通し、旅行用のボストンバックバックを片手に玄関のドアを開ける。

「寒っ…」

吐き出す白い息が風に乗りヒュっと空に昇っていくのを見つめながら、もう片方の手に持っていたマフラーをグルっと首に巻き付けた。
うっすらと朝日が登り始めた歩道をゆっくりと歩き出す。

毎年時季を変えて行われる宿泊学習。
今年は11月と事前のオリエンテーションで話を聞いただけでも思わす体が震えるような寒い季節に長野へ向かう。

「そういえば志津摩って昔からずっと黒のマフラーしてるよな。」

乗り込んだバスで隣に座った友人がマフラーを指差しながら呟いた。



『しずは絶対黒がいいの！』

幼い頃から流行りのキャラクターがついたものや鮮やかな目を惹く明るい色には一切興味を示さず、選ぶのは黒のマフラーだった。

会社員八木さん×大学生志津摩くんの現パロ（題名未定）　ふいに鼻腔をくすぐる石鹸のにおいに足をとめる。だが、すぐにまた歩き出した。これじゃない、とつぶやきながら。
　この香りは先ほど既に嗅いだものだった。また同じところに来てしまったようだ。
　次に香ったのは清涼な石鹸とは正反対の、鼻の奥にこびりつくような甘い香り。癖の強い香りに八木は思わず眉をしかめる。あまりにおいが強すぎるものは彼の好みではない。
　仕事終わりに駅ビルの大型雑貨店で自分の部屋に置くディフューザーを探していたのだが、人一倍に匂いに敏感だった彼は、なかなか自分好みの香りを見つけることができなかった。
「あの……何かお探しでしたか？」
　ラベルとにらめっこしている八木の背中に突然背後に突然声がかかる。振り向くと大学生だろうか、若い男の店員がこちらを見上げている。