踊ってばかりの国　舞台に立ちながら、いつだって客席でエンドロールの続きを待っている。そんな気分だ。下手に付け足せば台無しになりかねないほど綺麗なラストシーン。だけどその先を見たがるやつは多かったし、誰よりもブラッドリー・ベイン自身がその続編を望んでいる。若いインタビュアーの期待に満ちた眼差しに苦笑し、微かな傷心を悟られないよういつも通りの台詞を口にするのだった。
「悪いな」
　脚を組み直した直後、鮮やかな記憶が脳裏を過ぎった。通り雨のように唐突で、傘を広げる間もない。日常の切れ端がぱらぱらと降り注いで頬を濡らす。優しい感触だが少し冷たい。何をしていてもしていなくても、思いがけないタイミングで甦ってはブラッドリーを縛る。

元巨ﾈｺ山とびょと牛島くんの真っ向コミュニケーション、サブエンド「お前さぁ、みんな心配してんだから、気をつけろよな」

スマホから聞こえる日向の呆れを含む第一声に、影山は電話口で首を傾げた。無音が続いたことで、影山が何もわかっていないと察した日向が「スキャンダル」と単語を口にした。
その言葉で何のことか理解し、また撮られたのかとどこか他人事のように思う。
相手は誰だったか、性別すら覚えていない。遊びのつもりはないけど、いつも1ヶ月ともたずに別れを告げられてしまう。

「なあ、牛島さんは何も言わねーの？」

___何か言われてたら、そもそもこうなってねえよ！
苛立ち混じりの反論をぐっと飲み込んだのは、日向の声色に本気の心配を感じ取ってしまったからだ。影山だって、こんなつもりはなかった。

⚠この動画は削除されました　おはこんハロチャオ～！
　貴方の目玉をエレキネット！　何者なんじゃ？　ナンジャモです！

　今日は特別な発表があるから一足先に、メンバーシップ会員様限定のプレミア配信ぞ～！

　……

　なーんて
　もう見てるのはキミ位しかいないから、実質ビデオ通話……対話？　みたいなモノだよね、これ

　……え？　……フフ、そうだね
　キミならそう言うと思ったよ

　でもこれはこれで懐かしくない？　本当にボクの初期の初期！　って感じがしてさ
　こう言うとアレだけど、ボクこの状態、結構キライじゃないんだ
　さっきも言ったみたいに、昔の事を思い出すし、それも悪くないと思うからね

　え？　色々と長い？　さっさと本題に入れ？　
　もー、ハイハイ、キミはせっかちさんだなぁ～

きみとマブダチ／後編　その日、白布は練習中に何度か川西と目が合い、自分の覚える些細な違和感が気のせいではないことを確信した。
　休憩に入り、川西が後輩たちに水分補給の指示を出す。話すならいまのうちだと、白布は川西のドリンクボトルを持ってそこへ駆けていった。
「ほい、太一」
「ありがと」
　お互いボトルをぐいと傾け喉を潤し、はあ、とひと息つく。
　そうして、白布は少し離れた場所で集まっている1年の塊を見ながら横の男に話を切り出した。敢えて確認しなかったが、川西の視線もまた同じ場所に注がれていることはわかっていた。
「……やっぱ変だよな、あいつ」
「だな」
　昨日から五色の様子がおかしい。
　プレーそのものの調子はいい。練習にも身が入っている。

きみとマブダチ／中編　大きな手のひらが見えた。
　その手はこの身を抱えるように包んでいき、強く抱きしめられた。

　――若利。

　――元気でな。

　――からだを大事にするんだぞ。

　――どこにいても、父さんはいつもお前のことをおもっているよ。

　ぬくもりの中で、頭の上から声が降ってきた。
　雪のようにやわらかくて。
　すぐに消えていく。

　（――うん）

　（ぼくもおもう）

　（お父さんも、げんきで）

　ことばはここにあるのに、声にならなかった。
　だから代わりに頷いて、最後まで、お父さんの姿が見えなくなるまで、見送った。
　お母さんと、手をつないで。

　でも、いつのまにか、手にはなにもなかった。
　お父さんがいなくなって。
　お母さんもいなくて。

　ひとりだった。

きみとマブダチ／前編　若利くんはときどき、小さく頷きながら本を読んでいた。
　どの本もというわけじゃない。若利くんの部屋の本棚にあるうちの3冊で、取りやすい段にいつも置いてある。
　若利くんは、ジャンプや他の本を読んでるときはほとんど動かず黙々と読んでるけど、その本を読んでるときだけは、よっぽどタメになることが書いてあるのか、そこから得たものを確かめるように何度も頷いてた。
　フシギだねー、と思いながら俺は若利くんのベッドに寝そべって、その横顔を見ていた。
　興味のあることには真剣な若利くんのことだ。あれだけ何度も、隣りでゴロゴロしてる俺が本の表紙とタイトルを覚えちゃうほど読んでたら、内容なんてすっかり頭に入ってそうじゃない？

祝祭　♯1その箱の中にいる男が、ひどく楽しそうで羨ましかった。

「ミヒャエル・カイザー選手と糸師凛選手がボールを奪い合っていた裏を書いて、ゴールを決めたのは、バスタードミュンヘンの双剣の一人、11番の潔世一だ！」
「そしてなんと、ここで試合終了のホイッスルが鳴り、3-4でバスタードミュンヘン、逆転勝利が確定しました！」

無機物なテレビが不思議にも動を生み、割れんばかりの歓声で蠢く。暗がりの部屋の中、瞳の中で青が揺れると、自分で導いた勝利を噛み締めるように、箱の中の自分よりも遥かに年上の赤いユニフォームが流れ星のように流れた。その選手はまるで自分がゴール入れたのが当然なのだと、その傲慢さを隠そうともせずに汗を飛ばしながら芝生の真ん中で雄叫びを上げている。こちらが耳を塞いでしまいそうな痺れる声を合図に、彼と同じチームメイトらしい、同じユニフォームの選手が集まってあっという間にもみくちゃにされ、その様子を興奮して解説している実況席と、嬉々とした声援が囃し立てていた。周りの選手と喜びを分かち合っている熱を表す画面は、今少年がいる暗い現実世界とは対照的にその選手を祝福しているように煌めいている。