こんなシュウピも見たい。「派手すぎない？」
「これくらいの方が顔の記憶は散らせるでござるよ」
「ああ…確かに。服に目が行っちゃうか」


宵の口もかなり過ぎた繁華街。
その更に裏通りを進んだ道の先に向かいながら、ピーニャは隣を歩く友人を見た。


「シュウメイ黒マスク似合うよね」

見慣れた忍者装束ではなく、色彩鮮やかなオーバーサイズのTシャツに真っ赤なサルエルパンツ、厳ついハイカットスニーカーを履きこなしたシュウメイは綺麗な金色に染まった髪の下の目をピーニャに向けた。カラーコンタクトまでつけているようで、その目はミントグリーンに変わっている。


「この格好の中で褒めるのがそこだとは」
「あ、いや、全部似合ってるんだけど」

慌てたように掌を振るピーニャに笑って、シュウメイは感慨深く頷いた。

食わせることは、愛することだ「バター乗せたらホイルでつつんでくれ。隙間ができないようにな」
　勤務中よりも甘く穏やかな声で、サタケはイサミに指示を出す。はい。といつもより気のゆるんだ声で答えたイサミは、真剣に具材の上に角切りにしたバターを乗せた。よい秋鮭が安く手に入ったということで、今回の料理は鮭のホイル焼きである。イサミは鮭を包むアルミホイルをぴっちりと合わせて折った。工作みたいで少し楽しい。
　同じ中隊の隊員兼恋人同士のサタケとイサミは、休日はその前日夜から営外のサタケの家に泊まっている。休日は家で過ごすもよし、出かけるもよし。言うなればサタケの家を余暇の拠点にしていた。そこで重要なのが食事である。自炊派のサタケは昼食以外、大抵は自身の料理を食べており、それはイサミが泊まりに来た時も変わらない。自分の分まで余計な仕事が増えたことに申し訳なく思ったイサミは、泊まるようになってすぐ手伝うようになった。サタケはもてなしたいのだからそんなことはしなくていい、と断ったが、イサミはそれに従えるほど厚顔ではいられなかった。押し問答をしながら、イサミが料理を手伝ったり、二人の洗濯物を干したりするようになり、今では双方それが当たり前に馴染んでいた。加えて結婚してるみたいで楽しいなと浮かれてもいる。

シークレット・ループ「いっそのこと、どこかへ閉じ込めてしまおうか」
　ぽつりとつぶやけば、ぎょっとした視線が俺を向いた。片手に持ったロックグラスの氷が、揺れた肩に合わせて高く鳴る。
「……飲みすぎだよ、お前」
　大きく息を吐きだした後にそう言った友人の声は、多分に呆れを含んでいた。
「そうだな」
　忘れてくれ、と続ければ、友人はあからさまに安心したように、グラスを傾ける。
　哀愁漂うクラシックが、喧騒の奥から聞こえた。橙色の明かりが灯るこの店は、適度にやかましく、適度に落ち着いた雰囲気がある。バーカウンターから離れた角の円卓を囲む俺たちの会話に聞き耳を立てるものなど、誰もいない。だから、酒を餌にキース・マックスを誘い出し、スキャンダル待ったなしのこんな話を聞かせている。

ブルーフィーリングカット　ミスタは完全にローだった。GWが終わるから。現実に引き戻される。底なしにブルーだった。今日1日、ベッドから動いていなかった。
　こういうときにぼんやりしてしまうのがいちばん良くない。レポートを書いて、特に興味の無い誰かの誕生日を祝うストーリーを流し見て、知らん誰かのYouTubeのプレイリストをダラダラ垂れ流す。ア、終わった。チクショウ。
　そう思った瞬間に一気に心臓が冷たくなって、反射的に奥歯を噛んで「ゥ、」と小さく唸った。そうしないと泣いてしまいそうだったから。
　Tシャツの腹のあたりをギュウと掴んで、まるく小さくなる。脳が重たい。ミスタはこれもまた無意識で、いちばん上にピン留めしてあるヴォックスのLINE（高校の卒業式が終わったすぐ後に分捕った）に電話をかけた。

キスは毒の味　夏石のアルバイト先に、アツアツカップルが入店してきた。
　ここ、カフェ『Louis and the Angels』は老夫妻が経営している。住宅街の奥というわかりづらい立地にあり、流行る事のない、いわば「知る人ぞ知るお店」だ。
　今日も、常連客が3、4人ポツポツと訪れ、そのまま閉店するだろうと思われていた。
　しかし今日は違った。新客だ。4ヶ月ぶりの新しいお客さんである。
「あらまぁ！見ない顔ね！」
　オーナー夫人が声のトーンをあげる。
　こんな場所でカフェをやっているのだ。オーナー夫妻は、このカフェが流行る事を望まないだろうと思っていたが……それは間違いなようだ。
　オーナー夫人は、新しいお客さんが来店するたびにパッと顔を明るくする。オーナーも表情は変えないものの、右足のつま先をあげ、トントン、と音を鳴らしている。オーナーの機嫌がいい時にする仕草の一つだ。