炬燵「炬燵欲しいなあ。……ねぇ、この世界に炬燵ってないの？」

秋学期の締めくくり、そしてウィンターホリデーまであと少しという頃。
いつものように食堂の定食を食べながら、ぽつりとぼやいたのがはじまりだった。

「こたつ？なんだそれ。」
「はじめて聞いたな」
「こっちに来てから暖炉しか見てないから……もしやと思って。」
「暖炉が出てくるってことは防寒に関するものなのか？」
「異世界の防寒アイテム、ちょっと気になるかな」

エースとデュースは聞き慣れない言葉に反応し、隣のテーブルに座っていたジャックとエペルも好奇心で話に混ざっていく。

「どんなものかって言われると…なんて言えばいいんだろう？一度入ると抜け出したくなくなるんだ。多分グリムは絶対好き」

夏だ海だ千代さにだぁぁぁぁぁ夏である。なので海に来た。なのに…
（暑い）
　そう暑いのである。海水浴と言えば海水に浸かり涼しくなるものだが、火の前にいる審神者はただただ汗を流していた。
　山育ちで泳ぎが不得意な彼女は料理好きな男士達のバーベキューの手伝いをしていたのだが、浜でのバーベキューは予想以上に暑かった。しかも運悪くこの夏最高気温の猛暑日であったことも原因だろう。涼しい所で休みたいものだが”主の焼いた物を食べたい”と男士達に彼女のコンロ前に並ばれてしまうと中途半端に抜けることも出来ず、黙々と焼き続けるしかなかった。
「暑いですね。少し休まれてはいかがですか？」
　顔を真っ赤にして汗を流す審神者を心配た平野に飲み物を渡される。
「ありがとう、いただきます」

池　袋にあったタンポポ。そんな言葉だけ聞くと、野に咲く可愛らしい花の姿を思い浮かべるのが大半だろう。でも、池袋に住んでるやつの中にはその言葉で「懐かしいな」と思う連中もいる。
俺もそのうちの1人。
タンポポってのはそのまま花の名前じゃなくて、西池袋にあった喫茶店の名前だ。
レトロ調の店内に、いつもカウンターの中でグラスを磨く初老のマスター。訪れていた客の殆どが、この店にある２つの名物のどちらかを目当てにやって来ていたと思う。
一つ目は、マスターの作る美味いたまごサンド。
もう一つはマスターの孫娘である姉妹達である。

明るく快活でスタイルのいい姉と姉と違いツンとすましたような表情が似合う妹。
正反対ながらも非常に仲の良い姉妹は、同年代の間ではちょっとしたアイドルのような存在。

人と関わるのは煩わしい。話すことも億劫だし出来ることなら部屋からも出たくない。
ただ一つ、一人だけ。山頭火だけは俺の手を離さないだろうということだけは分かりきっていて。
感謝している。俺の詩を理解してくれた彼に何かしてやりたくて、でも何も思いつかなくて。それでつい、彼の押しに負けたりもしてしまうのだけれど。
きっとこれは、その結果。その結末。この感情を、衝動を、今すぐ詩にしたいぐらいだ。両手も口も塞がれているからそんなこと、出来るわけもないのだが。

「……っ、さん、とう……っ」
口を離されたと思ったらまた角度を変えて塞がれる。0距離で触れる他人の体温が気持ち悪くて心地良い。唇に山頭火の舌が触れるたび身体がびくりと震えるが嗅ぎ慣れた山頭火の匂いに気を許しそうになる。