土曜の昼　当然のことながら、半井整の性格は良く分かっている。昼和食が食べたかったことも、その後一緒にぶらつきたかったことも。
「……せえ」
　想定外だったのは、足を踏み入れた店に偶然それがあったこと。整の足が止まってしまったことだ。我が家に最も不必要なもの。派手な見た目のイエスノー枕。整の目は釘付けになり、場から一ミリも動かない。
「……キッチンペーパーがなかったな。せっかくだから買っておくか」
「うん」
　話を逸らすべく別話題を持ってきたが、整の足は石膏で固められたように動かない。このまま放って、自分だけ移動して良いだろうか。いや、その場合勝手に買う可能性もある。それなら前もって排除しておく必要があった。
「ティッシュも買っていくか。他にいるものがあるかもしれない、店内も見てみるか？」

膝枕　お風呂から上がり、簡単に身支度を整えると、僕は自分の部屋へと向かった。疲労で身体が左右に揺れて、時折視界が大きく揺らぐ。歩くことすら精一杯に感じるほどに、身体がずっしりと重くなっていた。足は棒のように強張っているから、明日は確実に筋肉痛になるだろう。
　部屋の中に足を踏み入れると、僕は真っ直ぐにベッドへと向かう。一人で眠るには大きいベッドの上には、ルチアーノが腰を下ろしていた。待ち時間の退屈をまぎらわしていたのか、隣には雑誌が積み上げられている。乱雑な仕草で手元に引き寄せると、パラパラとページを捲っていた。
　そんなルチアーノの姿を横目で見ながら、僕はベッドの上に倒れ込んだ。勢いよく身体を横たえたから、マットのスプリングが大きく跳ねる。どさどさと音が聞こえてくるのは、積み上げられた雑誌が倒れたのだろう。非難するような視線を向けると、彼は尖った声で言った。

花見で一服陽が沈む前は鮮やかだった空が少しずつ色を失っていく。
その過程を見るともなしに空を見上げていると、今が盛りの桜が目に入る。
視界いっぱいを埋め尽くすそれらはまるで星のようで、時折ひらひらと去り行く様が空からこぼれる流れ星みたいだなあと思う。ひとひら、またひとひらとぼんやり見送りながら、煙をひとくさり吐き出した。
桜は本丸の中にあちこちあるけど、私はこの場所が好きだ。
本丸の外れ、居住棟から離れた本丸の端っこに、前任者の趣味なのか、簡素な茶室を備えた小さな小屋が建っている。
通称「西の屋」のあるこの一帯は、野点でもするつもりで切り拓いたのかちょっとした公園くらいの広場になっていて、そこを覆うかのように樹齢半世紀は過ぎていそうな高くて太い桜の老木が枝を広げているのだ。