造花でもいいの　卒業したら、どうするの。
　たったそれだけのことを僕はまだ聞けずにいる。尋ねればきっとその人は、当たり前に答えを教えてくれるだろう。きっと、僕がこんな風にぎこちなくなってしまうよりも前からとっくに自分の進む道を決めてしまっているはずだ。今さら僕がまごついていても仕方ないということくらい分かっている。それなのに、いざ彼を目の前にすると、引き結んだ口を開こうとするたびに言葉が出てこなくなってしまう。
　今日もだめだった。でも明日はもしかしたら。そんなことを繰り返している。

　マユミくん。高校を卒業したら、どうするの。

＊

　その日は、久しぶりにレッスンや仕事の予定のない放課後だった。どのくらい久しぶりだったかというと、そのときはまだ窓の外の色がほとんど夜みたいな色をしていたし、吐く息だって白かった。今窓から見える景色はすべてが深い青の中にあって、その頃と比べると随分と明るく思える。