俺は三年ほど前から衛尉として後宮の門を守っている。
　この歳にしてはなかなかの出世頭だと思う。女にも酒にも目もくれず鍛練に励んだ努力の賜物だ。だというのに。
　「はぁ……」
　夕暮れに染まる路を眺め、大きなため息をこぼす。
　「ははっ、今日も芍薬の君は現れなかったな」
　共に門番を務める相方が、こらえきれないと言うように肩を震わせた。
　そう、そんな仕事一辺倒だった俺にも春風が吹いたのだ。
　想いを寄せる名も知らぬ麗人、「芍薬の君」は数日前に後宮を訪れた皇太子に付き添っていた女官である。
　サラサラと艶やかな白髪に透き通るような白磁の肌、長い睫に縁取られた瞳は容姿からくる儚さとは反して理知的で強かな光を宿しており。月のような凛とした佇まいを花弁のような薄紅色の衣が彩っていた。

芍薬　庭の芍薬が、蕾をつけた。
「一十さんの庭は、いつでも花見ができますね」
　縁側に胡坐をかいた八色さんが、その蕾を見つけて口元をほころばせる。先週までは、どこからともなく桜の花びらが風に乗って運ばれてきた。その前は背の低い木瓜が、さらにその前は盆栽の梅が冬の庭を彩っていた。板戸の一部を外して植えた山茶花の生垣も、色を添えてくれた。
「ええ。朝起きた時、眺めて楽しい庭にしたくて」
　彼に湯呑を渡して、自分も隣へ座る。休みの日、彼と昼からのんびり過ごせるのは久しぶりだ。つい先日まで、新しい作品を書き続けて、直しの作業に追われていた。それが昨日、ようやっと書き上がり、出版社の彼の担当から問題なしと電話があった。