白露　ひゅるる～、ドーン。ぱらぱら。花火が打ち上げられては散っていく音が聞こえる。ベランダから少し顔を出すと夜空に大輪の花が咲くところがよく見える。華々しいそれらは夏のふーぶつし、ってヤツだ。漢字でどう書くのか思い出せない。
「なぁ二宮、見るのもいいけどこれやろうぜ」
　言いながら俺は線香花火を取り出した。普通の手持ち花火をやるにはこのベランダじゃちょっと狭いけれど、線香花火くらいならできるからと持ってきてみた。見るのが嫌なわけじゃないけど、なにもしないのも暇だし。二宮はゆっくりと瞬きをして、笑って答えた。笑ったと言っても口の端がすこーし上がったかなっていう程度。
「仕方ないな」
「よっしゃ、やろうぜ」
　許可が下りたのでいそいそと準備を進める。ベランダにろうそくを立ててライターで火をつけた。袋のテープを剥がして、線香花火の本体を取り出す。ひらひらしたピンク色の部分を持って、二宮に手渡した。

　夕陽が差し込む図書室では、数名の生徒が読書や勉強に勤しんでいた。
　類は念のため、読書や自習が出来るスペースを一通り見て回る。司は小説を読んでいる最中に本に入り込んだため、何も無ければ、ページが開かれたままの本が、机上に置きっぱなしになっているはずだ。
　しかし、想定していたことではあったが、見渡せど目当ての本は見当たらなかった。意図せず机上に置きっぱなしという形になっていた本は、恐らく図書委員の手によって片付けられたのだろう。
　類は踵を返して本棚へと向かう。
　専門書を借りることはあるが、この棚に来るのは初めてかもしれない、などと考えながら、類は小説が並べられた棚の前で立ち止まった。
　司に聞いたタイトルを頼りに、本棚を舐めるように眺める。上から下へと流れた類の視線は、自身の腹の位置あたりに並べられていた本で止まった。