深海に沈む　腕を羽根のように広げ、背中から落ちる。荒れた海面はコンクリートのように硬く、背中が痛んだ。天から降り注ぐ大粒の雨が顔面を打ちつける。
　しかしそんなことよりも、彼女の絶望の表情が何より心を締め付けた。そんな資格ももう無いだろうに。広げた腕で、指先で、縋ってしまわなくてよかった。
　暗く冷たい水に沈むと、鼻から、口から、塩辛い液体が流れ込む。ゴボ、と泡を噴いて思わず喉元を掻きむしると、つけた傷に塩水が染み余計な苦痛を増やしただけだった。
　優しさとは何だろうか。徹はよく『優しい人』と評された。
曰く、困っているときに声を掛けてくれた人。
曰く、欠かさずに挨拶をしてくれる人。
曰く、自分を見てくれる人。
　そんなのは勘違いなのだと無性に声を荒らげたくなる事もあった。自分は自分であっただけなのだ。それを優しさだなんて持ち上げないで欲しかった。特別な人間だなんて言わないで欲しかった。そうあれと願われるものだから、脅迫観念に縛られたものだから、そうあっただけなんて、誰も信じてくれないかもしれないけど。失望されてしまうかもしれないけれど。

悪い妖怪　鬱蒼と茂った深い山の奥だ。あまりにか細い獣道を見るにつけ、人も獣もまともに寄り付かぬと見て取れる。
　その場所によくない噂があるのは知っていた。それを重々承知でやってきた。根も葉もあるのかどうかは知らないが、噂なんぞは怖くない。むしろこちらが恐れ追い立てられる側なのだ。そこに潜むのが妖怪変化の類ならばはらからだ。話の通じる相手であれば、と断り書きを入れようが。もしも話せぬような相手であれば……まあよい。まずは会って考えてみようではないか。仮にここがだめでも、幸いこの国は広い。まだ彷徨うあてがある。
　……などと考えて歩く折、何かに追われているのを察した。
　命を付け狙うといった苛烈な様子ではない。獣道の草を踏む怪しい足音。草木を分け入って、吾輩とそう変わらぬ速さで歩いている。付かず離れず、こちらの様子を伺っているようだ。

観察　この大きな生き物は、やたらめったら動き回っていて落ち着きがない。朝日が登る前に突然出てきたかと思えば何もせずにまた巣に戻っていき、何だ何だと思っている間に巣の別な出口からどこかへ出ていった。気配でわかる。うろうろとほっつき回るのは鳥や魚と変わりゃしないが、妙なのは獲物を取っているわけでもないようだ、ということだ。
　食うものも食わずにあっちこっちへ動いている。あの大きな生き物は変な奴だ。それは蜘蛛か人かに似た影の形をしているが、獲物も取らずに動き回っている蜘蛛なんか見たことがないし、人というのは確かに一見なんの意味もなく動き回っていることが多いけど、それでも獲物を取るし、食うものを食っている。だからそれは蜘蛛でも人でもないようだ。

車両内にて　ふと気付いたら電車の中だった。ここはどこ？　――学校に行く途中、電車の中。私は誰？　――私は――私だ。別に疑う余地もない。いつもの私だ。名前も経歴も特にこれといっておかしいと感じるところはない。私は私。ここは電車の中。私はまるで今生まれたばかりのようにふと目を開いて、ふとここは一体どこなのか、今はいったいいつなのか、私は誰だったのか、と何もかもが初めてであるかのようなことを考えたけれど、どれもこれも答えは簡単だった。
　寝ぼけているみたいだ。きっとそう、お昼寝で熟睡しすぎてママに叩き起こされた夕方に似ている。どうして自分がここにいるのか、わからない。自分が何をしていたのかわからない。結果だけを目の当たりにしている感じ。耳に入れたイヤホンから好きな曲が流れている。この曲を初めて聞いたのはいつ――ずっと昔――今？　いつスマホの再生ボタンを押したんだろう？　ワイヤレスイヤホン、お小遣いで買うには高かった――どうして手に入れたんだっけ。おばあちゃんが――だったっけ。電車の揺れる音と音楽が混じっている。聞いた、ことがある、電車の音とこの曲の――そんなの考えたこと、あっただろうか。寄りかかった電車のドアのガラス窓に、私が映って、映って、映って、映って、これは誰？