コマンド　寡黙な人だと思ってた。よく笑うくせに喋らないから、愛想笑いが豪快なだけかも、とも思ってた。
　そんな不本意な誤解が判明したのは、パートナーとなってから一ヶ月ほど経った頃。暖かな春の陽射しを浴びながらソファに凭れていた、とある昼下がりのことだった。やや大きめの声で伝えられる言葉を繋げていけば、会話が長続きしないだけでなく、コマンドさえも発さないものだから、声を出すこと自体が嫌いなんじゃないか、とまで思っていたらしい。どうして付き合いだしてから饒舌になったのかは疑問だけれど、本当にお喋り嫌いだったわけじゃなくて良かった、なんて言いながら、愛おしきSubはマグカップを両手にキッチンから顔を覗かせた。

　声を出すことが嫌い。それはあながち間違いではない。自惚れを抜きにしても、俺の声はそれなりに『良い声』をしているという自覚がある。ただ、そのせいで面倒事が起きることもままあった。特に一番多かったのは、出会って間もないSubからコマンドを求められることだ。あなたのSubになりたいと迫られるのはまだいい。Subにとって誰かに従いたいという欲は本能に基づくものであり、こいつはそれがとにかく強い個体なんだなと受け流せばそれで済む。しかし、あまり宜しくない手段でコマンドを引き摺り出そうとする奴も、いるにはいる。酔い潰そうだとか、自白剤や興奮剤のような薬を仕込むだとか、そういう方向へ会話を誘導しようだとか。全部未遂で終わったが、正直反吐が出そうだった。

ダイナミクス　Switchかと思った。実はダイナミクス持ちじゃないのかも、とも思ってた。
　そんな衝撃的な告白をされたのは、初めて体を繋げた後。俺を受け入れてくれたことを褒め称え、アフターケアのためにゆったりと背中を撫でてやっていたときだった。サブスペースに意識を半分浸らせながら朧に紡がれる言葉を拾い上げていけば、今まで出会ったDomとはあまりにも違ったものだから、Subの自分に合わせてダイナミクスがあるように装い、気を遣われているのでは、と思っていたらしい。こうして自分がトリップしてようやく疑念が晴れたと呟いたのを最後に、くったりと弛緩した身体を全部俺に預けて、愛おしきSubはスペースに入りきってしまった。