ギンが嘘ついたせいで部屋の隅の埃に話しかけ続ける哀れな妖精　──まずい事になったかもしれない。

”少し動いただけでキシキシ鳴る安宿の安い椅子”が鳴かないように意識しつつ、そんな椅子に座りながらギンは部屋の隅の異常光景を見やる。

「ふわふわくん！　キミはなにをかんがえているんだい？！」

　肩に乗せられる小鳥くらいの大きさの妖精が、部屋の隅に座りこんで埃の塊に話しかけている。勿論、埃は何も反応しない。パッと見、気が狂った哀れな妖精にしか見えない。

　しかし、そんな哀れな様子を生み出したのは自分なので笑えない。最初はそんな様子を笑って眺めていたが、相手は謎理屈で村1つぶんの文房具を全て盗み出すようなバカだった。そんなバカを舐めていた。もう、笑えない。

　数日前、妖精・ヴァガに「へやの すみの ”ふわふわ”は何？！」と訊かれ「エサあげてみろよ！　なつくかもしれないぜ？！」と無責任に言ったが最後、純真無垢なバカは部屋の隅の埃にクッキーの欠片をあげたり、話しかけたりしている。

たなかくんとむやむやバカは風邪をひかないというのは、どうやら迷信だったらしい。さんざん雪遊びをした次の日、先生も新兵衛もぴんぴんしているのに、なぜか以蔵が熱を出した。
「こたつで寝るのがやっぱり良くないんじゃないか」
体温計を見ながら先生が言う。以蔵がカスカスの声でいや雪合戦のせいじゃろと口答えをする。こたつはベッドよりあったかいのに、どうして風邪をひくのだろう。よくわからないが、こたつが以蔵に占拠されなくなるなら良いことだ。
「こたつなんぞで寝ちょっでだ。はよ自分の家に帰れ」
「新兵衛、そういう言い方はやめなさい。病人だぞ」
新兵衛はきゅっと身をすくめた。先生と同じことを言ったつもりだったのに、叱られてしまった。悪いのは以蔵のはずなのに。先生と以蔵はそのまま、ホケンショウはあるのかとか何とかついていけない話を始めてしまって、新兵衛は唇をへの字にしたままランドセルを掴んで外へ飛び出した。玄関がバタンと閉まった瞬間、黄色い帽子を忘れたことに気がついたけれど、取りに戻る気にはなれなかった。

春にはまだ早いお熱を出すときの先生は、いつもと違う匂いがするのですぐわかる。
体の中で何かが変わるのだろうか。何とも言えない、少しだけ古い書物にも似た匂いが混じる。その段階ではまだご自身では何も感じないようで、普段通りに元気にされている。けれどすぐにお顔があったかくなって、反対に手足が、指の先からすうっと冷たくなる。そこまでいくと具合が悪くなってくるのか、いつもよりいくらか甘えん坊になって、寒いからそっちのどてらも貸してほしいとか、足が冷えるからさすってほしいとか、お白湯を吹いて冷ましてほしいとか言い始める。
新兵衛はそれもいやではない。先生の言葉に従って、手足のように動くのが好きなのだ。それに、どうやら自分は鈍くできているのか、熱など出すことがまるでないから、それがどれほどつらいものかわからない。先生が少しでも楽になるなら、自分は裸で過ごしたって構わないし、足も一晩中だってさするし、お白湯が水になるまで吹いたっていいと思っている。

ポケットにその鍵を　兄と再会した夜はひどい雨だった。
　天気予報は何日も前から荒天を主張し続けていた。膝丸だってせっかくの週末に嵐の中を出歩く予定はなかったのだが、突然の報せが届いた。何年も顔を見ていない親族の死だった。
「嵐になるって予報だろう、無理に来なくていいと言われているのだけれど……お前はどうする？」
　電話越しの兄の声は三年前と変わらず柔らかかった。その変わらなさと、もう三年も経っていることに膝丸は静かに驚いて、それを兄に悟られまいとして息を止めながら窓の外を見た。雨は降り出しているが、まだ打ちつけるような激しさはない。
「……俺も行こう」
　そう応えたとき、兄が息を飲んだ音が聞こえた気がした。気がしたというのは、自分の願望が勝手にそう聞き分けたことを否定できないからだ。