剥き身「うまそうだな」
　やにわに右腕をすくい上げられても髭切は動じない。なにせ相手はざぶざぶ湯を蹴って近づいてきていたのだ。伏せていた目を開けば、白みがかった視界が焦点を結ぶ。節立つ男の腕が伸び、同じく筋ばった男の手に繋がるのを見る。
「……おまえまた、蟹とか海老のことを考えているね」
「ばれたか」
　間抜けな中腰になって腕を検分していた膝丸は悪びれた様子もなく顔を上げた。髭切の腕は、水位の高さを境に、鮮やかな桜色に染まっている。
　そこらに服を脱ぎ捨て湯に浸かった髭切と違い、膝丸はきれいな岩を探し、兄の衣類もろともかけてようやく入ってきた。服を放るのは許せず、裸を晒してうろつくのには頓着しない弟が髭切にはよく分からない。こんな奥地の秘湯で見る人も無し、興味本位で衣類を食むような獣の類もいないだろうから、まあどうでもいいかと髭切はまた目を閉じる。

のべおくり　断れば良かった？
　断れなかったから、こんなにもやもやしているんだけど。

　尖った先端をさっくり地面に突き立てる。あんまり深く刺すと、埋めてあるものを傷つけるかもしれないから慎重に。土は思っていたより柔らかい。でも、柄を握る手はもう痛み始めている。
　髭切さんが立てた二本の松明は元気に燃えて、真っ暗な空と地面をあかあかと照らしている。僕と髭切さんもその光の中にあって、にゅーっと伸びた影が近くの木立まで伸びている。僕らの動きに合わせて影はゆらゆら木立で動き、ふざけて踊ってるみたいだ。ここに居るのが清光ならすぐ言うのに。髭切さんもそういうことあるのかな。僕じゃなくて膝丸さん相手だったら、何か、冗談を、真面目に振る舞うべき時にも言いたくなったりとか。

ごむしばしもやまずに　つちうつひびき
とびちるひのはな　はしるゆだま

「あ、ごむ跳びしてる」
　兄の声に顔を上げ、膝丸は落葉を掃く手を止めた。ちりとりを持って押しやられる葉を待ち構えていた髭切は、見えもしないのに、中庭の方へ顔を向けている。動かずじっとしていると、幼い声で織られた薄布のような歌声が、膝丸の耳にも届いてくる。

ふいごのかぜさえ　いきもつかず……
靴脱げたあ
足、足。絡まっちゃった

　衣擦れのように笑って、髭切は、箒の房に近い部分を何度か自分の方へ引き寄せた。膝丸の手の中で竹の柄は振り子のように揺れて、拙い往復が少しずつ落葉をちりとりへ掻き入れる。兄のつむじに向かって、膝丸は声を掛ける。
「行ってきていいぞ」

どっちの褒美「今日なんだか調子良いんじゃない？」
　兄の言葉に応えるように、頭上に浮いた誉の印がきらりと照る。刃を納めていきながら、薄れて消えるそれへと、膝丸は気まずそうに視線を向けた。
「兄者を差し置いて……」
「まあまあ、競ってるわけでもないし。とはいえ今日の面子じゃ二番手は僕だろうな」
　髭切はにやっとして、当然のように胸を張る。
　連戦をどうにか切り抜け残党も討ち果たした。ここら一帯は片付いたようだから、合流地点に引き返す。道すがら髭切は思案げに顎を撫でた。
「兄者、まだ何かありそうか」念のため腰の物に手を伸ばしつつ尋ねると、髭切は朗らかに笑う。
「ううん、誉の褒美あげようかなって考えてただけ。久しぶりにあれしようか？」

果木の巡り　土手に並んだ木に、白い花がいっぱい咲いている。
　淡雪のように微かな感嘆の溜息を髭切は聞き逃さなかった。「寄り道して行こうか」と声を掛けると、振り返った蛍丸が、笑みに丸まった目で合図をして、ひとり足早に木の下へ向かっていった。
　今日髭切が率いた第三部隊は練度も十分、百戦錬磨のつわもの揃いだ。遠征を無事に終え、あとは落とし物や忘れ物がないように気をつけて帰るだけになった。
　行きと同じではつまらないと川沿いを行き、花芽吹く木が植えられている土手に出た。こういう小さな発見が得意だと、髭切は本丸の仲間から褒められたことがある。髭切は自覚がない。そういうゆとりを持とうとはしているけれど、良い景色に出会えるのはいつも偶然だ。

語られざる恋心の話　膝丸は鏡の前に立って、髭切と出かけるのにふさわしい自分であるかを確認した。もう三回は確かめたが、それは自分の目を疑ってのことではない。いつも通りの自分であると言い聞かせて、落ち着くためだった。
　もちろん、普段より魅力的に見えるような工夫を凝らすことも考えた。しかし頓着のない兄のことだからどうせ気づかれないし、万が一気づかれて張り切ってるなあなんて思われるのも、恥ずかしくて嫌だ。なるべくいつも通りの自分で、いつも通りに接したい。二振きりになれるせっかくの機会を台無しにすることだけは、絶対に避けたい。
　膝丸は、髭切に長いこと片思いしている。きっかけが何であるかはもう忘れてしまった。膝丸たちは下された命に従うためにここに在り、本丸での生活はほとんど任務を全うするために組み立てられていた。自由時間や休暇中の過ごし方は個刃の自由だが、一度任に就けば、昔馴染みや兄弟であることは一切関係が無くなる。

ゆめのようなる　帰ってきた髭切が上衣を脱ぎながら溜め息したのを、膝丸は聞き流した。
　髭切はここのところ本丸を歩き回っている。敷地の外とつながる森や川の方まで行くので、行き帰りだけでも時間がかかる。目的のものと出会えないために、心労は一層募るのだった。
「今日も見つからなかったよ」
「そうか」
「猫、どこまで行ってしまったのかなあ」
　数週間前まで、髭切は野良猫の面倒を見ていた。本丸には何匹かの猫が入り込み、厩や倉庫に住みついている。そのうち一匹が特に髭切に懐いた。黒い毛をもち、体つきのしっかりした雄の猫だ。髭切も気に入って、部屋に招き入れ、餌をやったり毛を梳いたりして、かわいがっていた。
　膝丸はそのことが面白くなかった。外を歩き回っている小汚い猫が、我が物顔で部屋に入り込み、座布団なんかに座っている。どけと言っても聞かず、兄にだけ甘えた声で鳴いてみせるのが小憎らしい。何より兄にかわいがられているのが気に入らなかった。

不退転　膝丸がこちらを見たまま動かなくなって、いったいどれくらいが経ったのだろう。髭切は、困ったなあと思いながら、残り少なくなった湯呑を弄んだ。膝丸が淹れてくれる緑茶はいつも熱くて、猫舌のきらいがある髭切はことさらゆっくり飲む。話題が転じたときにはまだ半分以上あったから、それなりに長いこと見つめられているという体感も気のせいではないだろう。
　縁側に出て茶を飲み始めたときは、他愛もない話をしていたのだ。
　外気がすっかり涼しくなって、日中はずいぶん過ごしやすくなった。
　部屋から見える柿もまだらに染まり始めて、枝のしなりが強まってきている。
　昼夜問わずに鳴く虫の名を挙げ連なったりしながら、秋霖の合間の晴れの日をささやかに楽しんでいた。

甘露の日和　耳を震わせるそれが九時を知らせる鐘であることに膝丸はしばらく気が付かなかった。かんかんかんかん、四度一まとまりで続くその音が頭にゆっくり沁み入って、今日の膝丸をそこに位置付け始める。
　重いまぶたを押し上げると、兄の裸の背中が視界いっぱいに広がっている。傷一つ無い膚に骨の凹凸がなだらかに浮かぶ様は、うっとりするほど目に心地よい。触れなかったことを思い出すと惜しくなって、起こさないようにそっと、額を押し当てる。
　慎重を期したはずではあったものの、離れ際に口付けたのが災いしたのか、膝丸が布団から抜け出すと、髭切は寝返りを打って薄く目を開いていた。耐え難いと言わんばかりに顰められた顔と、寝返りの拍子に投げ出された手がこちらに向かって開いているのが目に入り、膝丸はすぐさま隣へ戻りたくなった。

眠れない夜の伽　風が木々を渡り、小屋はにわかに騒がしくなった。戸口から壁までぎしぎし鳴って、隙間風が室内の空気をかき混ぜる。煽られた熾火が赤く燃え上がったかと思うと、風はやがて去っていく。木々のざわめきに合わせて、そう遠くはないところから、キャンキャン、アオーと犬の吠え声がした。
　窓際にうずくまっていた兄が身じろぎするのを、膝丸は視界の端で捉える。
　まだそこいらを野犬がうろついている時代に、二振りで遠征に来ている。中期の調査任務は淡々と記録をとるばかりで、膝丸はいささか退屈だ。手合わせに誘うと兄が応じてくれるのだけがささやかな楽しみと喜びで、あとは時が過ぎるのを待つばかり。敵が姿を見せることもあるため油断は禁物だが、今回はその気配もない。仕事と食料調達で歩き回るほかすることもなく、体力を持て余した膝丸はよく夜半に目を覚ました。

第一印象　最初に主を見た時……と誰かが言い出し「審神者の第一印象」はすぐにその席の題目になった。
　つまみの小皿ばかりになった卓には、たまたま、本丸発足初期から中期に顕現された刀ばかりが集まっていた。膝丸たちは中期の末ごろの顕現だからこの中では若い方だ。語られる話には、覚えのある笑い話や初耳の失敗談まであってなかなかに面白い。
「太郎はどうだい。はじめて見た主はどうだった」
　中でも最古参は太郎太刀だった。今のところほとんど満場一致で「ぱっとしない」というのがこの本丸の審神者の印象であり、それは現在でもそう変わらないという結論まで出ている。
「主は……小さかったですね」
「そりゃ兄貴からしたら誰でも小さいよ」
　次郎太刀の突っ込みに太郎太刀は頷く。

夜明け前　押し込まれた洞は冷えた土のにおいがしている。よろめいた先で頭を打ちつけ、膝丸は舌打ちした。
　凍てつきそうに冷えた岩壁がぐるりを囲っていた。突き出した手になだらかな感触がある。古い採石場だろう。更に奥を求めたが、天井が迫って行き止まりだ。つっかえる刀の柄を膝丸は固く握る。
　入口で雪を払っていた髭切が隣に腰を下ろした。足を伸ばすと向こうの岩についてしまう。二振りはかたかた震えて、知らず身を寄せ合う。駆け込んできた勢いのままの荒い呼吸が、岩肌にがさがさと反響する。
　膝丸は、ひどく腹を立てていた。
　制止の言葉を聞かずに敵を追ったのは自分であり、取り逃したのもまた自分だった。豆粒ほどだった雪が碁石ほどに膨らんであっという間に吹雪になるのを、読めなかったのは仕方ない。しかし仲間と逸れたのは、やはり深追いした自分のせいだ。