首に回した手を緩めて、左頬の上下を繋げたひびをなぞる。
　笑った時の横顔にも似た奇妙な形。
　
　人間の顔は左右非対称。
　アメリカの心理学者たちの研究によれば本音が出るのは顔の左側。根拠としては人間の身体の左は感情を司る右脳、右は理性を司る左脳に影響が表れるかららしい。

　そんなこと、メンタリストであるゲンが知らないわけがない。だから、彼は対策くらいしている。そう思うのに一瞬でいいからゲンの本音を覗きたい俺がいる。

　近くでよく見ているのに彼のひびに触れることはあまりない。
　手を伸ばせば届く距離でもいきなり顔に触ったらゲンが嫌がるかもしれない。どさくさに紛れて触ることも出来たが、性感帯だったらどうしよう。そう思うとなかなか勇気が出せなかった。

石神家の双子の弟はママ神と呼ばれています昼休みが始まってすぐ、教室の出入り口を見たら目つきの悪い男と視線が合った。
「おい、千空。忘れ物だ」
　なんの遠慮もなく入ってきた不愛想な男は俺の席までくると緑色の布包みを渡してきた。
　黒髪に緑色の瞳。目立った造形の違いはそれだけの俺の双子の弟、黒だ。
「……わざわざ届けに来たのかよ」
　それは紛れもなく俺が朝忘れていった弁当である。少食だからと黒よりも一回り小さいサイズにしてある。
「何だよ、せっかく持ってきてやったっつーのに」
　礼より先に不満を言う俺に黒も文句で返してきた。
　感謝を感じていないわけではないが、ちらちらと伺ってくるクラスメイトの視線が煩わしくて弟に伝える余裕がない。こんな人目がある場所でなければ素直に「助かったわ」くらい言ってやれただろうに。

妖精王子「クッソ、しくじったわ」

　コンビニからの帰り道、ロードバイクに乗ってこなかったことをさっそく後悔した。馴染みの店にカスタムを頼んだその日にいきなりアイスが食べたくなってしまい、どうしようもなく外に出た。食欲は性欲、睡眠欲と並ぶ三大欲求。しかも、日々溜まるストレスを抱えながらどうにかこうにか生活している自分へのご褒美に突如新作のアイスが食べたくなってしまったのだから仕方ない。

　徒歩だと店までの距離にいつもより倍以上の所要時間がかかる。行きは良かったが、帰り道は急がねばアイスが溶けてしまう。ドライアイス代わりに買った飯用の冷凍食品と新発売のチューハイでレジ袋が重い。自転車ならすぐの距離なのにと不満をこぼしながら見慣れた景色を通り過ぎていく。

千空の勘違い　教えてもらったこんにゃくの料理が美味しそうだった。だからこんにゃくを買ってきた。常温保存の出来る食べ物だから別に冷蔵庫に入れる必要はない。テーブルの上に大量のこんにゃくを置いていたのはただそれだけの理由だった。
　それをどうやら兄の千空は違う用途で使うものだと勘違いしたらしい。

「黒、こんにゃくを使うなら白がいいぞ。黒いやつは摩擦した時に細かい傷になる」
「？」

　リビングで千空がそう言った時に俺は気が付くべきだったかもしれない。兄が知識欲と探求欲の塊みたいな人間で、好奇心が旺盛な人間であるということを。一緒に住んでいるのだから、兄が自分と同じ用途で物を扱わないことは今までも多々あった。だが、俺は本当に知らなかったのである。食材と思っていたものの別の利用方法があることを。そのため、兄が何を思ってそんなことを言ったのかさえ想像出来なかった。

蜂腰の下で君に囁く　筒状の中央がくびれた半透明のガラスの筒。三角形の器を上下鏡合わせに二つ足したような形状の特徴的な容器の上には砂が溜まっており、下へとさらさら零れ落ちるように降り積もっていていく。その砂がたまる場所の中から双子の弟が拳で叩いて俺を呼んでいた。

「おい千空！　これ、どうすりゃいいんだ？　このままじゃ埋まっちまう」

　血相を変えている弟にそんな必死な顔久しぶりに見たな、と妙な感情を覚えた。

「ぁ？　テメー、何でそんなとこにいやがる」
「知らねぇ！　とにかくどうにかしろ」
　
　早く、早くと中からガラスを叩く黒の拳は真っ赤になっていたがガラスは分厚いようで罅一つ入っていない。身一つで閉じ込められている彼が中から自力で出るのは難しそうである。

クローン千空ちゃん　顎に指をかけられて上を向かされる。目深にかぶったフードの影が消えて急に視界が明るなったかと思うと、そこに紫色の瞳が並んでいた。

「柘榴石みたいで綺麗だね」

　自身の額を飾るアメジストよりも宝石に見える双眸を持った男は俺の瞳を覗き込むと感心したように声を出した。驚きに目を丸くしたまま男は首の角度を何度も変えて俺の顔をじっくり見ると急に瞳がスッと細めた。

「ジーマーでゴイスーそっくりだよねぇ……そっちの王族にはもしものために生まれたと同時にクローンを一体作る決まりなんだっけ？」　

　冷えた言葉に身体の下の方からぞわりと恐怖が駆け上がる。クローンは俺の国の国家機密。潜り込んだスパイにもわからないようにして最新の注意を払って育てられる。国民や他国には双子だと偽り、有事の際には王族の血を流したり、絶やしたりしないための道具として使われてきた。

君に下剋上する　閉じかけた瞼の隙間から赤い色が俺を誘ってくる。普段、明るい場所では透き通って見える色彩が黒を混ぜた濃さを見せた。白く先が淡いグリーンの前髪の房をゆっくりと耳へかきあげて、傾けられた端正な顔が俺へと近づいてくる。
　睫毛、長ぇな。そう思っている間も顔が迫って距離は狭くなっていった。触れ合うギリギリのところでとまると延びてきた千空の舌がべろりと俺の唇を舐めた。

「冷てぇ」

　ヒヤリとした舌に思わずそんな言葉が出た。ねっとりと生温いと思っていた予想は裏切られ、ほのかな甘い香りが鼻に届く。

「ククク、唆るだろ」

　べぇっと緑色の舌を見せて千空が冷たさの正体を明かす。どうやら隠れてかき氷でも食べていたらしい。

「～、テメーの考えそうなことだな。くそっ」

どうぞ美味しく召し上がれ　ぷしゅっ。
　冷えたエナドリのプルタブを起こすと同時に溜まっていたガスが抜ける音がした。
そのままプルタブを下げて、口に含むとしゅわしゅわと弾ける炭酸と液の甘さが舌や頬の粘膜にねっとりと絡みついてくる。数口だけ飲んでから缶をローテーブルに置いた。
　置かれたエナドリの缶から垂れ流れる水滴で静かにテーブルが濡らされていくのをそのままに胃からせりあがってきたおくびを宙に放つ。

――俺は好きじゃねぇけど、よくこんなの飲めるな。

　先ほど舐めた唇が糖分でべたつき始めていた。
　こんな甘いもの、本当は好きではない。兄が好きだという味は弟である俺には理解できない。双子なのに味覚は元から違うようで、思えば千空は昔から甘いものが好きだった。

切り取れなかった日曜日　石化復活してから、しばらく俺はこの世界を哀れだと思っていた。発達した便利な文明は時の流れで消え去って栄華を極めた痕跡だけが空しく残った世界。長らく生物の頂点に座していた人間が作り上げてきたものが自然に淘汰された有様を過去に想像したことがなかったわけではないが、こうして目の当たりにしてみた印象と感情とはかなりの差があった。
　日々のなんでもないような、それこそ気付きもしないささやかな日常の変化を趣がある、風情があると慈しんで楽しむ感覚を忘れたわけではない。狩猟時代に戻った日常には新鮮さはあったし、体験したことのないことを体験していく発見もあった。　
　ただ飽きてくるのである。
　元々、芸能界で人間相手に仕事をしてきた俺としては物足りなさが少なからずあり、つまりは飢えていたのだろう。渇望する心に仕方ないと折り合いをつけて、要求されるままに俺を復活させた男の命を聞いた。最初は復活させてくれた礼もあり、服や食料を分けてくれるなどの恩に対するギブアンドテイクの気持ち。ただ、彼の場合は少し行き過ぎていて、どういうわけかたった一人、自分の世界を脅かさんとする相手に執着して消そうとまで考えていた。

君の言葉は蜜より甘い　バレンタインデーにチョコ贈ることを提案したやつ出て来い。布教させたやつしばく。なんなら好きな男にやる日、なんて広めたやつもだ。
「クッソ、重ぇ」
　肩が根元からミシミシ言う幻聴が聞こえる。ミジンコパワー舐めんなよ。筋繊維がぶちぶち切れていく感覚さえする。明日には確実に筋肉痛間違いなしってわけだ。ふざけんな。
　二月十四日バレンタインデー。
　両手に下げたパンパンに膨らんだ袋の中身は全てチョコ。チョコが原因で筋肉痛。後になれば笑いのネタくらいにはなるだろう。これらが全部自分に宛てられたものならまだ諦めも尽くし、拒否も出来た。
『あさぎりさんに渡して』、そう押し付けられたチョコが8割で残りの2割が渡してくれるお礼の義理チョコだ。計算が合わないのは数名一組のグループの女子の人数分、ゲンにはチョコがあるが俺へのお礼は同じ数名分が一つにまとまったチョコだからだ。

青年は元素記号を唱える　反射で煌めく川は流れの早い部分だけが深く狭い。
　魚釣りをするならそういう場所は適していない。泳いだり洗濯したりはもっぱら浅瀬もあり、流れも穏やかな下流だが、釣りをするなら上流だ。しかも隠れ場になる岩の多い、それでいて流れの和らいでいる場所。
　隣で重力に逆らった髪を揺らしながら、うんちくを垂らす千空ちゃんの話に相槌を適当に返す。一度話始めたら止まらないので、半分しか聞いてないが話している千空ちゃんは気付いていない。どころか、知識を延々と披露し続けている。
　


「なぁんで、夏はこうも暑いの。夏の暑さ、冬の寒さだけは石化前の文明が恋しくなっちゃう」
「地軸の傾きで夏は太陽が一番高いところで長い時間地表を照らして温める、だから一番熱い」