ホットミルク夜。
灰原は大層焦っていた。理由は、明日提出する宿題が終わらないため。
任務の合間に授業という、学生あるまじき生活のせいで、毎日疲れ果て寝落ちて、を繰り返すうちに提出物の存在をすっかり忘れていたのだ。
幸い残っていた課題は一つだけ。今からやればまだ間に合う！そう意気込んで白紙の用紙に向かったところで、灰原の手が止まった。
嫌な汗が額から流れ落ちるのを感じて、片眉を引くつかせながら手元の用紙を睨んだ。
提出課題の科目は古文。灰原が苦手意識を持つ課題の一つだった。
ああ…最悪だ…。
灰原の脳内には、未提出の課題があることと、その課題の提出日が明日であること以外に頭になかった。
だから、白紙の用紙を見るまでこの課題がなんの授業の時に言い渡されたものか気付けなかったのだ。

七夕の話「「あ、」」


マンションのエントランスで鉢合わせた僕達は、互いの手にあるモノを見て同時に間抜けた声を上げたのだった。

◆ ◆ ◆

「いや、まさか七海が買ってくるとは思わなかったよ」

「…たまには良いでしょう」


不貞腐れたようにビールを呷った七海が流した視線を追いかけて、僕も林檎ジュースを口に含んだ。
僕等の視線の先、ベランダにあるのは笹。
そう、今日は七夕なのだ。

七海ん家に帰る途中、通りがかった花屋に売られていた、子供騙しの細っこい笹。
それを買ったのはただの気まぐれだったけど、まさか七海まで同じ店で同じ物を買ってくるとは予想外だった。


「それじゃさ、アレももらった？短冊」

「ええ、もらいましたよ」


テーブルの端っこにあった雑誌の下から取り出した二枚の短冊を見せて、七海は「アナタは？」と首を傾げる。

五七版夏の企画「クチナシ」「ね、七海！　あれたべたい！」
　つらつらと続いていた声のトーンが、ひときわ高いものになった。
　革張りのソファに投げ出された五条の長い脚が、ばたばたと上下に振れている。そのやかましい動きが、隣に座る七海の視界の隅に引っかかる。
「あれ、とは？」
　七海は目線を上げることなく問いかけた。本は今まさに佳境に入ったところだ。ここで切り上げるという選択肢は、七海のなかに存在しない。
「あれだよ！　えーっと、あまくて黄色い、そう、オマエがお正月に作ってくれたやつ！」
「もしかして、栗きんとんですか？」
「そう、それそれ！」
　五条のつま先がぴん、と伸びた。彼が履いている紺色のスリッパのかかとも、そのつま先の動きと連動するかのように、床に向かって真っ直ぐに垂れている。