金製の彫像が動き始めて久しい。戯れが許される立場として、時折この彫像の手入れも兼ねて観察することが増えた。
　彼ら──などという人間的呼称を用いて良いのかは分からないが──を見ていると、その表情や仕草が想像よりはるかに豊かな事に驚く。彼らの出自は知らない。主に訊いても、よく覚えていない、としか返ってこないからだ。しかし像の挙動はさながら生ける人間で、無邪気に笑い、音楽に身を委ねる。我々とはまた違う魔法の賜物であると悟るのだ。
　彼らの手入れは至って難しくはない。金製の彼らはおよそ錆びる事も翳る事も知らず、半ば悠久の時を変わらぬ姿で過ごす。弛まない美を、宴に誘われた人間は羨み、崇敬する。そんな彼らに我々がすべきことなど、せいぜい魔力が絶えていないかの確認か、軽い埃払いくらいなものなのだ。今日も、門扉を開けて彼らの姿を目に留めた。じきに新月となる月明かりの薄い夜闇でも、彼らはまるで光を放つように美しかった。ゆるやかな光沢が頬と鎧をつつむ。ため息をついて像を見上げた。

　ベッドサイドに置いた十字架を、血潮で赤くなった指先がつまむ。首元に掛けたそれのチェーンの隣に玉の汗が光っていたから、思わず拭った。触れて一センチだけ擦れただけだというのに、インナー越しの背中がすくんで震えた。
「…なんだよ、くすぐったいぞ」
「汗拭いただけだよ、金属が錆びるだろ」
「そいつは良かった。あと一回なんて言われたら俺死んじまうからな」
　へろ、と力なく微笑むケントの頭を一度撫でて、先にシャワーを浴びる為にベッドから這い出た。

　ざっとシャワーを浴びて戻った部屋で、ケントは未だベッドから動いていなかった。風呂はどうするのかと尋ねようとした矢先、悟った。動けないらしい。ちょっと忌々しそうに体を起こしたケントの隣に腰を下ろすと、彼は非難がましい顔で俺を見上げてきた。

　冷たい透明ガラス越しに眠る顔はあどけない。いつも通りに届かぬ言葉を延々と投げかけて、気付けばもう三十分だ。そろそろ監視業務に戻らなければならない。後ろ髪を引かれる思いで、ひどく寒い部屋の扉を閉めた。

　名残惜しいかと問われれば、それには否と答えるつもりである。才能ある文化人に対し、“あれ”は最上級の褒章の類なのだ。未来までその価値を伝えるべき、いわば選ばれた者だけがあの部屋に眠っている。エイスケさんはその名誉ある一人に選ばれたのだ。私としても誇らしく、同時に当然だとも思う。彼のグラフィティアートを間近で見ればわかる、彼の心の躍動がカラースプレーとともに刻まれているのだ。世界に轟かせたその息吹は、私から見てもひどく鮮やかだった。

　去年は晴れだったのになぁ、とごちた。小さな花束を雨に晒し、墓地の門をくぐる。少しぬかるんだ土を踏みしめて通路を進み、目当ての墓標を前に足を止める。
「…最近来れてなくてごめん、忙しくてさ」
　花束を置いた。安らかに、と刻まれた下にある愛しい名前を掠めた雫が、雑草の葉へと滴った。

　昨年と違い、今年は幾分か落ち着いた気分で挨拶に来ることが出来た。人生を投げ出したくなった数年前から俺の時間が止まっていたのだ。彼女への悔恨だけが頭を占めて、毎日生きている事が憂鬱だった。彼女の死した瞬間を思うだけで、何度彼女のもとへ向かいたいと願ったことか。今でこそそんなくだらない希死念慮は失せたものの、拭いきれない寂寥感を抱えたまま、今年も彼女の墓前に花束を添えた。

　ベン、と目の前から呼び声がかかる。
　クランベリーの練り込まれたクッキーを細い指でつまみ、クランプはニマッと笑っていた。旅行に行ったという生徒からのもらい物だ。ひと口分欠けたクッキーをゆらゆらと揺らして、彼は何か思慮するように目線を動かす。
「君、“Like”の対義語はなんだと思う？」
「そりゃ、“Dislike”だろうよ」
　問われ、考えるまでもなく答えた。好き、の対極にあるものなど、嫌いとしか思いつきはしない。素直にそう答えた俺に、クランプはゆるく首を振って見せる。やれやれ、というような顔つきと緩慢さが妙に癇に障る。
「時にベン、我々の言語において考えてほしい。打消しの意をつければ、たいていの言葉は対義語を作ることが出来る」

サンクチュアリに春の香を　教会の内側から微かに聴こえる声に、耳を澄ませていた。以前口にしていた適当な祈りなんかではない、由緒正しき格式に沿った言葉だ。途切れ途切れに聴こえてくる。
　今日が日曜だという事を忘れていた。慌てて教会へ向かう後ろ姿を見送ったのが一時間弱前だ。寝起きの悪さが折り紙付きである自分は、結局その後も二十分ほどベッドに微睡んでしまった。
　それにしても、昨晩散々好き勝手されていたとは思えない身のこなしだったと思う。
　受け入れる立場は負担が大きいんだぞ、といつぞやの朝に言われたことがある。腰が痛い、と呟いて、軽くウエスト部分を捲って、そこかしこに散らばる赤色に顔を顰めていた。すまない、と形だけの謝罪を返すと、苦いような、それでいて寛容な笑いを返された。ふにゃりと下がった目尻は、夜分のあの目よりもいくらか照れくさそうだったと記憶している。まぁ、その日もケントは、元気に朝のホットドッグスタンドへ走っていったが。

　何故お前が居るんだ。そう問いかけた先で、半透明の影は肩をすくめてかぶりを振った。
「そんなもの、私のほうが知りたいものだ。私とて、ここまで往生際の悪いヒールになるつもりなぞ無かったさ」
　午前零時五分。就寝前のルーティーンを全て終わらせた矢先に現れた亡霊を前に、家主ことベン・マサイアスは呆然とするしかなかった。

　ほんの些細な秘密とするにはあまりにも凄絶な「グレイシー邸幽霊事件」から、およそ一年が経とうとしていた。ほとぼりは冷めど、固い結束と友情を誓ったドリームチームの面々の交流は絶えず、時折ギャビーとトラヴィスが未だ住まうかの屋敷にて、頻回集っては近況報告や思い出話に花を咲かせている。踊り、酒を酌み交わす気の良い亡霊たちを眺めて生への思いを馳せるその時間が、ベンに限らず、彼らにとっての特別な時間である。これでもかと満ち足り、欠落だの寂寥だのは一切見当たらない。文字通り人生がガラリと変わった面々の中で、ベンは平穏に日々を過ごしていた。

　運ばれてきた皿に、佐倉エイスケは些か困惑した。ペスカトーレと鮮やかなサラダ、ビシソワーズという品目にはこれと言って文句のつけようはない。問題は、それぞれ皿が一人分多いという事である。たいして大食漢でもないエイスケに食べきれる量ではない。
「…えぇと、この皿は」
　何も説明の無いままテーブルに置かれた二食を前に、声色に困惑が滲むのを彼は自覚する。そしてその困惑が表情に露わになったのは、間もなくであった。
　目の前に、その二人分の料理とともに部屋に入って来た男が座ったのだ。いつの間にやら持参していた折り畳みの簡素な椅子を広げて、である。
「さて、冷めてしまわないうちに食べてしまいませんか」
「いや、待ってくれ」

　昼時の葬列を見送る目が、私にはひどく空しく見えた。喧しいことこの上ない人間たちのエネルギーから隔絶された狭小な部屋に、わずかな日差しが差し込んでいる。私は触れようとは思わぬその光が、幾何学模様のシャツを温める。名前を呼ぶ。きわめて無感情な目が私を捉えた。
「…なんだ、寝かかってたのに」
　暗がりに向いた目がしばし、私の輪郭を探すように揺れていた。
「ずいぶんと味わい深い目をしていたな。アリッサが恋しいか」
　私の問いかけに、これ見よがしな嫌悪の視線が突き刺さる。私が彼女の名を綴るのを、彼は良しとしない。かつて言われたことはなんだったか。お前に呼ばれると彼女の名が穢れる、だったろうか。実に容赦のない物言いである。たいそう私の事が嫌いらしい。もっとも、そのくらいで私は態度を改めてやるつもりも無いが。

夕刻と、彼と、バクラヴァと　今日は目が痛くなるほどに晴れていた。国王に報告を済ませて出た廊下の窓が、私の服とよく似た水色で埋め尽くされていた。アラビアンコーストの快晴はいつもあんな風だ。まるで自分が空色に溶けて消えるような錯覚を幾度と感じている。涼やかな青色の中に混じるからりとした酷暑と輝かしさが、私には肌に合っているらしい。廊下を通り抜ける風が私を撫でていた。
　それにしても、昼夜の寒暖差が大きいせいか、すっかり肌寒くなってきている。そう遠からず、羽織るものが欲しくなる時間が来るのだろう。近寄るダークパープルの帳を横目に、一度王宮を出た。小腹が空いたのだ。とりわけ、甘いものが良い。バクラヴァでも買ってこようかと市場を覗くこととした。

　愛しい後ろ姿を見送って、幾許も経った。陽の光ひと筋も奪われた洞穴を、片淵慶太はひた走る。己が亡骸の所在など知った事か。空(くう)を踏みつける不確かな感触にも慣れた彼の足は、確かに出口へと急ぐ。手斧を拾い上げ、ただ一人の憎きを仕留めんと走る。
　抜け道を過ぎった。おどろおどろしい夜闇が、引き戸の向こう側に見えた。その手前、頼りない微かな月光に浮かぶシルエットが、今まさにその引き戸に手を掛けようとしている。左の袖から絶えずどす黒い何かをこぼす影めがけ、慶太は弾かれたように仏壇から飛び出す。長い廊下の先、戸が一人分開いた所へとびかかった。
「待てぇッ！」
　振り返った顔、長い前髪の奥で目を瞠ったその表情が慶太の眼前を占める。次の瞬間には、玄関先に二人して派手に転げていた。側頭を叩きつけられる慶太に反し、突き飛ばされた男──森垣清次は確と受け身を取っていた。即刻体勢を立て直して立ち上がる。