裏路地で色を売るゲタ吉くんの話小雨の裏通りを、ボロの唐傘を差して突っ立っている。傘に空いた穴から、ぽたりぽたりと水滴が滴って、色素の薄い傷んだ髪に落ちた。
雨は好きだった。
なにだか世の中の汚れとか未練だとか、そういうものが綺麗に流れてゆく気分だったし、それに。

「やぁ、一晩どうかな」

お互い顔を気にせずに済む。

「宿代だけで結構です」

低く響く良い声だったから、身を任せてみようと思った。軽く瞼を閉じて、あの人の姿を重ねてみる。思い込んでみる。
手慣れたものだった。
だが、薄暗がりの下卑た視線に、一気に興醒めしてしまった。また妄想の中ですら、あの人が遠退いてしまう。
ゲタ吉は、情事の色が濃く残るペラペラの布団に横になったまんま、酷く冷めた心持ちで寝こける男を見遣る。しばしボンヤリしていたが、朝日が昇ったかも分からない曇天の街へ、連れ込み宿から一人、ふらりと抜け出した。

対話「のぅ、少し聞きたいんじゃが」

ゲゲ郎と名付けられた男は、眠る男の周りに立つ者たちに声をかけた。
影でしかないそれらは、ゆらりと揺れると一つの影を残してすぅっと消える。
怒りでも悲しみでもない感情が、影から漂う。

「なに、何か企もうというわけではない。ただ、知りたいんじゃよ、そこで自らの夢に苦しむ男の事を」

一つの影はゆらゆらとゲゲ郎の前に立つと、朧げに姿を現した。
酷く怪我を負った若い男の姿は、声こそ聞こえないもののゲゲ郎に何かを伝える。

「ふむ、お主らはこの水木という男の仲間だったのか。汽車で会うた時も悪意は無いから不思議じゃったが、合点がいった」

手を顎に置いたゲゲ郎は、ふと思案する。

「そやつに生きていてほしいと、自分たちが死んでなおそう思うのか…人間とは不思議じゃのう」