たいふ・おうと水を汲んだボウルに氷を混ぜて、その中にフェイスタオルを潜らせる。
雨が降ればいくらか熱気も収まるかと期待していたのに、夏の前触れのあつさをはらんだまま、鬱陶しいくらいの湿度がまとわりついて最悪だった。雨の音は嫌いじゃないし、不思議なにおいがするのも五感に作用して、インスピレーションに繋がったりするけれど、湿気でやる気が削がれるから梅雨はきらいだ。

手首の上くらいまでを水につけて、体内の熱を逃してから、フェイスタオルを絞る。びちゃちゃ、と冷たい水が頬に飛ぶのも構いなしに派手に絞った。

「ぁ、ふ、」
豆電球の暗さの中、小さく開かれた口から、吐息と一緒にくるしげな声が漏れ出ている。
寝汗で濡れて、おでこに張り付いている前髪を退けてから、絞ったタオルを乗せる。冷却シートなんて気の利いたものはないし、買う余裕もなくて。氷嚢とか氷枕くらいはあったら便利だろうなとは思うけれど、あいにく男二人暮らしのこの家とは縁遠いものだった。

ブロット　このねじれた世界において、自分はインクの染みのような存在だ。汚れのない世界地図に、どこから来たのかも分からないインクがぽとりと落ちて、黒くにじむ。
　パーティーで人の輪に入れずに壁に張り付いているような男は「壁の染み」と呼ばれるが、全くもってその通りだと思う。どこにも誰にも属していなくて、学園の隅っこのオンボロい寮で一人（と一匹と数人のこの世ならざる者たちと）で暮らしている。グリムとゴーストたちがいるから、ひとりぼっちではないけれど、そういうことではなくて。
　自分はこの世界の異物なのだと、漠然と考えることがある。

　だからといって、気にかけてくれる人がいないわけではない。
　学園長はなんやかんや言いつつ生活費と居住地を支給して、僕に居場所を与えてくれている。魔獣であるグリムは僕と同様に、どこから来たのか分からない不思議な子で、僕を子分だとか言って仲間にしてくれる。都合のいいように使われる言葉でもあるけれど、この学園において僕たちは一蓮托生なのでお互い様ともいえる。エースとデュースはいい奴だったりいい奴じゃなかったり、でも小言を言いながらも支えてくれる優しい友達だ。出会いは最悪でも、今思えば彼らと出会えたことは僕にとってきっと幸運だった。

嗚呼、忌まわしき監督生　オンボロ寮の監督生のことが気に食わない。
　我らが気高き寮長に目をかけていただくだけでは飽き足らず、副寮長にも贔屓にしていただこうと画策している様子が、とにかく鼻につく。いや、この言い方ではいささか生ぬるい。オンボロ寮のあの忌まわしき監督生は、寵愛を得ようと哀れなほど必死にリリア先輩にすがりついているのだ。それがどうしても、気に食わない。
「リリア先輩、いつになったら付き合ってくれますか？」
「またその質問か！　まったく、チャーミングすぎるのも困ったものじゃの～」
「先輩、来年は実習で校外出ちゃうじゃないですか。会えなくなっちゃうんですもん」
「うーむ、わし的には、あんまり年下の子は対象外なんじゃけど……」