「約束したからな」と笑顔で彼は頷いた　ただいま、とマンションのドアを開けてすぐに違和感。センサーで反応した温かな色味のライトはいつも通りだし、ダイニングキッチンへ続くドア越しに明かりが見えているということは、司くんは帰宅している。だというのに、玄関は静かなままだ。

（えーっと……）

　疑問は残るけれど、とりあえず手を洗おう。鞄を廊下に置いて右手側にある洗面所へ向かい、石鹸で丁寧に両手を洗う。次はうがい。物音を立てているから僕の存在に気づいているはずなのに、大きな「おかえり」の声は聞こえてこない。
　ふーっと大きく息を吐いて鏡の前の自分に気合を入れると、リビングへ続くドアを静かに開けた。

「ただいま～……」
「……おかえり」

　普段と比べると大変に静かで元気のない返事だ。僕の恋人はむすっとした顔でソファに座っている。両手で抱えている星型のクッションは彼が実家から持ってきたお気に入りで、その黄色い星をむぎゅむぎゅと大きく歪ませながら「……類」と僕を呼んだ。

　別れを惜しむそぶりを見せたつもりはなかったけれど。
　同じ現場の仕事の後、各々の家まで送り届けられる車内でのこと。あと数分で凛月宅に着くという頃、いいものあげる、と不意に司へ差し出されたものは、凛月の写真――今度のライブツアーで販売するグッズのブロマイドだった。
「ス～ちゃんだけ特別だよ？　夢の中でも俺に会える権利」
　真っ白なスタジオでただスツールに腰かけている、とてもシンプルな画だ。だからこそ凛月の佇まいが際立って目を引く。タイトなセットアップをさらりと着こなし、わずかに細められた紅いひとみは、どこか余裕に満ちた表情にも見える。今、司の目の前で柔らかく夜を囁く先輩とは、ちょっぴり遠い凛々しい騎士の姿。

　これってもしかして、キスとかしてもいい雰囲気かな。
　気づいた瞬間はすごく静かだった。俺とス～ちゃんはただ並んでお話をしていただけ、そのはずなのに、いつの間にか肩も触れ合う距離にいて。ふと隣に視線をやったら偶然ス～ちゃんもこっちを見ていたものだから、顔がやけに近くなった。不意に流れた透明な沈黙が、こぼしたガムシロップみたいに二人を濡らす。とろりと気泡で綴じて世界を遠ざける。俺が頭を傾けながら近づくとス～ちゃんもきゅっと顎を引いた。
　ス～ちゃんの手を拾うと、ゆびさきまで温かかった。俺はそれをうやうやしく顔の前まで持ち上げて、なかゆびの付け根の辺りに、ちゅ、と音を立ててくちづけた。
　伏せた視線を持ち上げてス～ちゃんに向けると、俺の一挙一動を熱心に見つめていたのがわかった。

　ぱきんっ。ふたりの吐息の間で、甘く苦い香りが割れてはじける。
　ゆっくり離れていった顔の真ん中、紅いひとみがゆらり、と弧を描く。司が今まさに食べようと口に含んだチョコレートを、凛月は半分かじりとり、咥えたままうっすらと笑みを湛えた。
「ふふ。隙あり」
　二月半ば、春めいているのは暦ばかりで、学内の空気はまだどこかきんと冴えている。それはこの、司たちの占拠するスタジオも例外ではない――部屋の人口がたった二人なのもあってか、こたつに体を入れてもなお肌寒かった。そんな折、予期せぬタイミングで近づいてきた体温は司を驚かせ、そして、触れないまま離れていったことでもう一度驚かせたのだった。
　どうせなら、キスまでしてくれたっていいものを。