五線譜と愛しい人　ある日の夜、店じまいを終えてごみを出しに外へ出ると人が倒れている。ぎょっとしながら駆け寄ると倒れているというより寝ているようで、ただの酔っ払いかと思いつつも無視はできないので一応声をかけてみる。

「なあ、起きぃって。こんなとこで寝たらあかんで」

　声は届いていないのか反応はなく、仕方なく肩を揺すって再度声をかけるとゆっくりと開いていく瞼。切れ長のその瞳は寝起きだからかゆらゆらと揺れており、視線が合うと一瞬停止してそろりと口が開く。

「…だれ…？」
「そこで店やってるもんや。こないなとこで寝とらんと、はよ帰りや」

　すると、ぽつっと鼻先に当たる雫。ぱらぱらと降り出した雨に、そういえば夜は雨が降ると予報が出ていたことを思い出す。それでも男は気にした様子もなく、また寝に入ろうとする。

5.


　目を覚ました瞬間反射的に引っ掴んだスマートフォンの文字盤は、予定より二十分も遅い時間を指していた。慌てて飛び起きてみると、彼の同居人はまだ布団の上で寝息を立てていて、ぴくりとも動かなかった。目覚まし時計なんて彼は当然持ち合わせていないのだから、早朝に起きろという方が無理な話なのかもしれない。取り敢えず大急ぎでクローゼットからシャツやスーツを引っ張り出し、寝ぼけ眼のままにそれらに手を通した。
　すぐ近くで立てられる物音にさすがに目が覚めたのか、「ううん」というくぐもった声が聞こえた。振り返ると、ぼんやりと薄目を開けたフィガロが布団から顔を出し、うつ伏せの半身を少しだけ起こして晶の方を見ていた。