きら星より流星薄暗い。そしてなんかジメジメしとる。気温とかそういう意味ではなく、気配というやつが。
お子さまどもに教わり、こっそりやってきたストームボーダーのとある部屋…部屋というよりもはや倉庫かなにかか？
汚いわけでも物が散乱しているわけでもない。ただ、それのためだけに用意されたのだとわかる。にしても、もう少しマシな部屋にせんかいとは思う。
眼前に在るそれに触れる。この部屋の灯りは他の部屋と違い、少しだけオレンジがかっている。黒い光沢を放つそれは、おそらく普通の光の下では冷たく見えるやもしれん。ただならぬ気配、といえるのか。触れた時に指先から、なにか言い表しようのないものを感じて…それでも！と気合いを入れて閉ざされた蓋を開く。

テンペスト　日曜日——Ｕ－１７日本代表合宿所の休息日——の午後四時。
　招集された学生たちが思い思いに過ごす中、跡部はひとり、ピアノと向き合っていた。
　合宿所のバーの片隅に設置されているピアノだ。バーは宿舎の北側のはずれにあるためか、外界から切り離されたかのようにひっそりとしている。
　初秋の冷ややかな空気をそのままに感じられるこの空間を跡部は気に入っていた。合宿所ではひとりの時間が取れないのも相まって、休息日には好んで足を運んでいる。
　跡部が鍵盤に指を滑らせていると、不意に声がかけられた。
「ベートーヴェンの『ピアノソナタ第１７番』ですね」
　跡部が指を止めた。
「鳳か」
　どうした、と跡部が鍵盤から顔を上げた。
　バーのピアノは、休息日であれば誰でも利用できる。

――
平日の昼間。午前で講義が終わったセリスは部屋でレポートと戦っていた。ふとイヤホンの音楽とは違う、ピアノの基礎練習曲の音にセリスは顔を上げる。
「ピアノ！」
CDなどではない、本物のグラウンドピアノの音だ。セリスは演奏を見に行こうとレポートを書くため開いていたノートパソコンを閉じた。

数日前からアレスの実家にお邪魔している。二人で暮らしているマンションのエアコンが落雷と停電で壊れ、修理までが半月かかり冗談ではなく死んでしまいそうだとアレスは実家に連絡したのだ。アレスの父親は快諾し、加えてセリスの関係性も知っているから、来てくれる事を楽しみにしていると連絡を返してくれた。余談だが、セリスはアレスのことをあくまで「幼馴染」という関係で通しており、アレスの父親とも手を組んで恋人であることをセリスの父親へ秘密にしている。今回伝えても良かったが、万一を考えるとアレスの実家にお邪魔する方が良いかなとセリスは数日分の荷物を準備した。

不滅のあなたに捧ぐ前髪の長いおじさんが、駅前に置いてあるピアノを指先で触れていた。
白い鍵盤を押して音を確かめているらしい。

日曜日の昼間、そこそこある人出の中で市民に解放されているピアノを弾く人がたまに居る。
「ねこふんじゃった」から
どこかで聞いたことがある曲、
自作の曲を披露するミュージシャン、様々だ。
タンタン、と何回か鍵盤を叩いてからおじさんは椅子に座った。
四角いピアノのペダルを踏んでいる。
どうやら経験者らしかった。
長い指を鍵盤の上にかざす。
フッと一息吐き、彼の指が鍵盤の上を滑り始めた。
(ああ、聞いたことがある曲だ)
中学の音楽の授業で聞いた事がある。
ああ、何だったっけ。

悲しい旋律だった。
低い音階のメロディが続く。
左手が三つの和音を、右手が主旋律を奏でている。