無題　璃月での葬儀は全て往生堂が取り仕切っている。老若男女問わず。璃月人であろうとなかろうと、岩王帝君の膝元で亡くなれば魂が迷子にならぬよう葬儀が必ず行われる。生と死の境界線を伝えることは両者の世界にとって大事なことだと往生堂は代々説いてきた。死んだことすら知らず、さまよい続けるのはなんと哀しいことだろう。
　胡家の家訓の一つに「愛と尊敬を持って接せよ。これは彼らの最期の晴れ舞台である」とある。往生堂の建物よりも古いとされるこの家訓は心の支え、商売の売り文句、厳しい教訓などと、姿を変えながら代々受け継がれてきた。今では大広間に飾られている。
　一つは三代目堂主が名のある書道家に書かせた骨董品として。もう一つは読みやすい簡易文字に変換された社訓としてだ。往生堂で働く者は毎日その墨汁で形作られた言葉を目にする。

🕯🕯　「親愛なるレオ」という書き出しから始まる、丸みを帯びた女手の文字がつらつら並べられたその置き手紙――あなたがこの手紙を見つけても、喜ばないことはわかっています。むしろ、あなたは激怒することでしょう。フレディが私にプロポーズしました。そして、私はそれを受け入れました。云々――を目にした時、レオの脳裏に瞬いたのは、リサ一歳のバースデーパーティーの記憶だった。

　眠たがるリサを寝かしつけるために、あの女、彼女が――マーシャが、幼い娘を抱いて寝室へ向かうのを見送ったあと、彼のビジネスパートナーであり、その頃のレオは――何となれば、その手紙を目にし、書かれている内容を理解するその瞬間まで――“友人”と思っていたその男は、何食わぬ態度で『お前、これからが頑張り時だな』と言った。

沈没 霧が濃い日でも、奇妙な闇の中で正体不明の光が輝く夜でもなかった。 いつもの初夏と変わらない晴れた空の下、二人の男が歩いていた。 無感情に前に進む背の高い男とは違って、もう一人は顔色が変だった。 しきりにあちこちきょろきょろする彼の眉間には恐怖と不快の間のある地点から由来したしわができた。
村の入り口から彼らは他の人と出会うことができなかった。 人どころかねずみ小僧ひとつ見当たらない。 入ってからは家ごとにドアが全て開いていて、家の中には誰もいなかった。 危険な気配もない家庭を捜索し、部屋のドアを開けて濡れる生活感が歴然とした世帯だけが静物画のように散らばって彼らを迎えた。
広場には絞首台があった。 しかし、教授陣も首にぶら下がっている死体もなく、結び目の綱だけだ。 その光景から目が離せない同僚の一歩前で背の高い男はまだ確認していない唯一の場所、地下監獄に足を運んだ。

9　マーシャ・ライリーの証言によると、6歳になるまでのリサ・ベイカーには持病もなく、木登りをするほど元気な子供だったらしい。それがある日、急に頭が痛い、胸が苦しいと言うようになったのだそうだ。当時のマーシャは、レオの新しい工場――彼女の元夫は同じ頃、それまでの繊維工場を売却し、軍需工場の設備を購入して事業転換を行った――が、娘の体調不良の原因ではないか――例えば一昔前によくあった公害のように、そこで扱っているなにがしかの火薬なんかが、まだ害というものに無垢で無防備な子供の体には、有害極まるものなのではないか――と考えていたのだが、当時のリサを診た医師たちは誰ひとりとして、リサの病名が何であるかを突き止めることはできなかった。一人またひとりと医師から匙を投げられるたび、マーシャは（それが何であれ、はやく原因がはっきりしてほしい）と強く願い、診察の序盤で夫の仕事のこと――軍需工場のことを言い出すほどで、それが元で病院からの帰り道はいつも酷い言い合いになったそうだが、それでも原因ははっきりとしなかった。

🕯　その日々は未だ、レオの頭の中に残っていた。その記憶を手に取るように思い出し、愛おしむように撫でることができなくなってしまっても、薪をくべ続けた暖炉の下に灰の積もるように、彼の頭の中には、確かに、その日々は残っていて、決して彼方へ消え去ったと言う訳ではない。

　リサが生まれた冬の日。その日は雪が降っていて、道路が酷く混んでいた。彼は速度の超過も構わず病院の地下に乗りつけ、エレベーターを待つ時間ももどかしく階段を駆け上がって、その間に力んでいた手の平でつい、病室の白い引き戸を、そのまま軋んで外れかねない程の勢いで開け放って、本当ならば一時間前には辿り着いていた筈の、その病室に飛び込んだ。
　その時、レオの目に移ったのは、衛生的な印象のある薄青の病衣に身を包み、病床に座って、心なしかやつれたようにほっそりとした愛しい妻。そして、彼女の胸元に横抱きにされている、ピンクの布に包まれた赤ん坊だった。

🔥🔥🔥　暗く冷たい洞穴は、人並みより遥かに立派な体格を持つレオには窮屈な代物だった。しかし、だからといって、進まないわけにはいかない。何よりもまず父親である彼にとって、奈落の底に娘がいると知りながら、それを見殺しにすることなどできる筈がなかった。たとえその道行にいかなる困難があろうと、それが人の道やおよその道理から外れた行いであろうと、その結果が自分の身にどのような影響を及ぼすのかさえ、レオにとっては尋ねるにも値しない些事に過ぎなかった。愛する我が娘を、暗くおぞましい場所から救い出す。それさえできれば、後はどうなろうと、レオの構うところではなかった。
　その洞穴の表面、不愉快な湿り気を孕んだ土壁のそこかしこに露出している痩せた木の根が、レオのシャツの生地を引っ掻きその繊維を削っていくが、レオはそれに気付いた様子もなかった。それに、今更彼の着ているシャツの一枚二枚の見てくれなんて、気に掛ける者もいないのも事実である。レオはより暗い方へ、洞穴の奥、生臭い風の吹きつけてくる方向へと進む。

🔥🔥　信徒が祈りを捧げるスペースよりも奥にあり、供えられた蝋燭の灯りによってようやく周囲の輪郭が知れるほど暗い祭壇を前に、痩せた背中を丸め、暗い部屋でいっそう黒々とした祭服で膝を折って、真摯に祈る格好を取っていた“羊飼い”は、確かに何かを聞き取ったような確信に満ちた横顔をあげると、先刻までの堂に入った祈りのポーズを、あからさまに俗っぽく崩しながら立ち上がる。
「主に、お伺いを立てた……」
　“羊飼い”が跪く祭壇を前に、信徒は床に座して待つことになっている。見事な体格を縮こめるように床に座るレオを、彼と比べれば惨めといっても差し支えない程に痩せ細った体躯の“羊飼い”は、冷徹に見える程無関心な様子で見下ろしながら続けた。