そしてこの場にいる者全てが知る由もない。彼らがなぜこのような事態を引き起こしているのかを。
時は遡り3日前。
それはジムリーダー対抗エキシビジョンマッチが開催される前日のこと。
その日、マサラタウンにあるひとつの噂が流れ始めた。
曰く、とあるポケモントレーナー達が不正をしているらしいと。
曰く、その不正とはネット回線を経由して対戦相手の情報を抜き取り、それを事前に手に入れているというものだと言う。
曰く、しかもそれだけではない。彼らはジムリーダー達に匿名で脅迫状を送りつけており、対戦当日になって妨害工作を行うという悪質なものだ。
曰く、そのような行為は決して許されるものではない。よって私は彼らを裁くために立ち上がることにした。

プロトタイプ・プロローグ ヒーローズ・シンドローム…通称英雄症候群、現代に蔓延した奇病である。
感染経路も原因も不明、治療法はおろか予防法すら確立されておらず、それどころか患者同士の共通点すら碌に発見されていないという正に奇病と呼ぶべき徹底した謎ぶりだ。

確かなのは、
一つ、発症すると異能が発現すること。

そして、
患者の遺体は、時折制御不能の怪物と化すこと。

全く傍迷惑な病だ、と街を歩く長身の男は一つに結った黒の長髪を靡かせながら顔を顰めた。視線の先では現在進行形で異形の怪物が暴れている。
男は気怠げな顔で溜息を吐いて、髪留めを外す。 鴉の羽のように拡がったそれは、忽ち意志を持ったようにざわざわと動き始めた。
「大人しく墓に戻ってろ」

吟遊詩人はかく食べる「いらっしゃいませ。お好きな席へどうぞ」
どの店もランチの時間が終わってしまい、途方に暮れていたときに見つけた喫茶店。出迎えてくれたのは花と珈琲の香り、そしてモテるのだろうな、と咄嗟に思うほど甘いマスクの店員だった。
「ごはんもの、ってありますか」
「こちらのメニューに」
「あっ、と。ハヤシライスで。あとアイスコーヒーを」
二人がけのテーブル席に腰掛ける。水を飲んでやっと一息。店内を見回す余裕ができた。アンティークの調度品は男主人の喫茶店にしては可愛らしいモチーフが多い気がしたが、落ち着けることに変わりなく。
店内には女性客がカウンターで一人ノートパソコンを叩いていた。姿勢がいい。キャンパスで見かけたこともある気がする。

拝啓、ヒーロー！「俺のこと、楽しませてね…？ 変身！」

目の前には、空想上の天馬を想起するバケモノ。その非現実的な光景とうらはらに訪う確かな死。それを吹き飛ばしたのは鮮烈な雷光と軽やかな緑風だった。
「だいじょーぶ？ おねーさん」
「ローズル、あっちにまだ敵だ！」
「りょーかい！ そんなわけだから今のうちに早く逃げちゃった方がいいよ」
目を白黒させているうちに、緑色の仮面とスーツを纏ったひとは言う。
あらしのようなひとたちと、襲ってきたばけものが消えて、ぼうっとしたまま家に帰り、そこでようやく自分が九死に一生を得たことを実感したのだった。
あれは確か、夏の終わりのことだった。そうして季節はうつろって、再び燦々とした陽光と共に暑い夏が来た。