Cafaea Avium③「本当に――大丈夫ですので」
　怒ってもいないし、気分を害してもいない。
　そもそも、謝罪を受け入れるかどうかの話ですらない。何もされていない。
　強いて云えば――。
「事故です」
　その瞬間はそれなりに痛かったのだとは思うけれど、本当に一瞬のことだったし、何が起こったのかを察する頃には、とっくに痛みは引いていた。今は、多少皮膚が赤くなっている程度だろう。何の問題もない。その一点を凝視する男の視線を遮るように額を覆って、本当に気にしないでくださいね、とアステルは言った。
「いらっしゃいませ」
　黒いベストとエプロンを着けた長身の店主が、水のグラスとおしぼり、メニューをテーブルの上に置く。
「ご注文は――後程お伺いしましょうか」

─────────


「過労、睡眠不足、不規則な生活習慣。こちら、前回からの改善は見られません。そして栄養不足による体重減少、軽い貧血によるめまい。そのせいで危うく教材と一緒に階段から落ちるところでした。今回は一段と酷いですね、先生。何かわたしに言うことはありますか？」

突如襲われた眩暈ののち意識が途切れ、重い瞼を開くと映るのは先程まで目を通していた文献ではなく、ヒアンシーの泣き出しそうな顔だった。何事かと目線だけを動かし、彼女越しに見えた天井は樹庭に設けられている医務室の見慣れたもので、少々の頭痛に眉を寄せ嘆息を吐いた───そこまでは時折あるやり取りなのだが。

「………特には」
「ここが弁論大会の場にならなくて良かったです。分かっているとは思いますけど、今日は一日安静にしていてもらいますから」

Cafaea Avium②　得も言われぬ、香ばしい香りがする。
　カレーのスパイスに、挽き立てのコーヒー豆が合わさったような。
　否、『ような』ではなく、まさしくそのものなのだろう。
　腹の虫が、きゅうと鳴いた。
　朝一番で大口の取引先との契約締結があり、それなりに緊張していたものか、朝食はコーヒーだけで済ませてしまったのだった。その後は細々としたデスクワークに追われるまま軽食を摂る暇もなかったから、空腹はそろそろ限界に達している。昼食に出ようとしたところを上司に呼び止められ、一駅先の別部署の社屋に書類を持っていけと頼まれてしまったのも不運だった。繁華街に程近いエリアの飲食店はどこも混雑していて、チェーン店の店先にすら行列ができている。できればそれなりに落ち着いて、欲を云えばそれなりに美味いものを食べたい――と云う一心でふと足を踏み入れた路地裏に、その店はあった。

新任教師明智先生と前歴持ちの雨宮君の話⑧────『獅童正義』
その名前と姿を初めて見たのは、中学生の時だった。
社会科見学として国会議事堂に行った時に、あろうことか案内役の大人が当時はまだ知る人ぞ知る程度の認知度だったその男を連れて来たのだ。教育側の人間からしたら実際に現場で働いてる人間に説明させる方が子供の学習になるはずだ、という方針だったのだろうし、担任だった女も満足気にその話を聞いていた。周りのクラスメイト達も『へー』だの『すげー』だのと中身のない返事をしながら聞いていた。
……僕だけが、その男の顔を焼き付けるように見ていた。話は自分の心臓の音で何も聞こえなかった。
母は生前に『まさよしさん』と知らない男の名前を呟きながら泣いていることがあった。それが父の名前であるのはなんとなく察していて、母の死後は何処にいるかも分からない『まさよし』をいつか見つけたいと思っていた。見つけて、どうして母を捨てたのか聞きたくて、ずっと迎えに来てくれなかったことを謝ってほしくて。ずっと。ずっと、いつか会いたいと。

Cafaea Avium①　鳥を象ったウィンドチャイムが、ちりん、と鳴った。
黒いベストにボウタイの店主が顔を上げ、二つほくろが並んだ口元をやわらかに綻ばせる。
　こんにちは、と投げかけられる挨拶にどうも、と頭を下げて応え、定位置であるカウンターの左端に、グレイは腰を降ろした。
　以前までは、『いらっしゃいませ』だった筈だ。顔見知りを特別贔屓するようなタイプではないと思ったが、今は他に客がいないからなのか――それとも、それなりの関わりを経たからだろうか。整然と片付けられた棚へとふと目を遣れば、浄めの塩スプレーの小さな容器が片隅に鎮座しているのが見えた。
「……ブレンドで」
「今日はキリマンジャロとブラジルですが」
「お願いします」
　サイフォンの準備を始めた店主から視線を外して、グレイは、傍にあった新聞を取り上げた。習慣としてまず開くのは社会面――ありていに云えば、三面記事だ。