サンズがどうしようもなくダサいセーターを着る理由 モンスターが地上に出てから数年が経った頃、ある街で不思議な噂があった。

「この街に奇妙な格好をしたモンスタースケルトンがいる」と。

「そのモンスターはいつも同じ格好をしていて、いつも同じ時間に現れる」と。

何故、いつも同じ時間に現れるのか。また、奇妙な格好をしている理由は何なのか。

そのモンスターに話しかけても軽く受け流されるだけ。理由を知るものはいなかった。


◆◆◆


1人のモンスターがある場所へ赴く。
すれ違う人間の女性達はモンスターを見て呟いた。
「ねぇ、あのスケルトンが着てる服見て」
「草。何あの服」
そのモンスタースケルトンが向かう先は……。



◆◆◆



半年前―

「植物状態？」
「睡眠や呼吸、意識など生命維持に必要な機能はし続けていますが、大脳が機能していない状態のことを言います。命に別状はありませんが、今までのように日常生活を送ることは困難でしょう」と医師は言う。

君の宇宙の侵略者「伏黒恵さん、俺とデートしてください」
　はっきりと告げられた言葉は本当に同じ星の言葉か。差し出された大きな右手は本当に同じ地球人のものか。
　唐突すぎる申し出に驚いて、伏黒はただ呆気にとられたまま虎杖のことを見ていた。


　虎杖悠仁は、伏黒が在籍する某大学獣医学部のキャンパス近くにある、消防署に勤める消防士である。歳は伏黒と同じ二十二歳。出会いは伏黒のアルバイト先の動物病院に、虎杖が迷い犬を連れて来たこと。再会はその二週間後。実習帰りの伏黒はキャンパス内で虎杖に声をかけられ、実習でくたくたになった頭で適当に返事をしている間に夕飯を共にすることになっていた。
　虎杖は広大なキャンパスを（勝手に）ロードワークに利用していたらしく、最初に出会った時に伏黒がそこの学生だと聞いてから、ずっと探していたのだという。曰く、「友達になれる気がして」。一方の伏黒は、見るからに自分とは正反対の陽な光を放つ虎杖を、病院で接した時から「無理なタイプ」としていた。

プロテニス選手一氏の目が見えなくなる話(途中で力尽きたのでまだ見えなくなっていません)「失明……ですか？」

『はい。現在、あなたの目は今まで酷使されてきたことが原因で過度な筋収縮が起こっており、それが視神経に圧迫をかけています。通常、目が悪くなる状態というのは水晶体、つまりレンズ部分に異常が生じるため、それを補う眼鏡やコンタクトを付ければ事足りるんです。しかし、先程も言ったようにあなたの目は筋肉疲労を起こしており、回復が間に合っていません。そのため、視神経に負荷が蓄積されて視力が著しく落ちていると考えられます。普段の生活をする分には問題はありませんが、これ以上目を酷使するのであれば、失明は免れないでしょう。』

教科書で見た事のあるような目玉の断面図を指しながら、比較的わかりやすく説明しているであろうその言葉のどれもが、確かに聞こえているのに理解することが出来ない。