２人のスター　バレーは好きだけど、俺の人生はバレーが全てじゃない。でも、バレーが全ての人もいるんだな、と思った。

「なぁ、赤葦、星野さんって進学科に今年転科したんだって」
「転科って、最初から進学科に入るより難しいって噂じゃん」
　仮入部を経て、バレー部へ正式入部となった赤葦は同級生とともにネットを準備していた。話題は、同じセッターの２年生、星野のことだった。星野は１年生の教育係を任されている２年生で、レギュラーではないが監督が「２年で一番、信頼している部員」と説明した。加えて、その理由が「木兎も手懐けた猛者だから」だそうだ。監督の隣にいた木兎が「モサって何？」というと主将が「星野、後で木兎に説明しといて」と任され、そこに「はい」と返事していたことで、周りの２、３年生は笑った。

お別れと、ネクタイと、これからと。.

.

.

.
　普段は殺風景な講堂内は赤と白とで飾られて、厳かな空気に包まれていた。いつもはジャージの教師や、草臥れた白衣姿の教師が今日は皺ひとつないパリッとしたスーツを身に纏い、しゃんとしている。別人みたいだ。ぼんやり、赤葦は思う。それは、いつもは上靴のかかとを踏んでいたり、気崩していたりする制服をぴっちりと着こなしている同輩達にも言えることだけど。
　ざわめきが消えて、代わりにピアノの音色が響き出すと、それぞれのクラスの担任が先導する形で卒業生が入って来た。一組の半分より少し後ろ、木兎が入場口を潜って現れると会場の視線の多くは彼に集まる。周囲よりも身長が高く、頭が飛び出た木兎が目立つのは当たり前ではあるけれど、彼よりも背の高い生徒はいる。それでも尚、木兎はいつだって一際人目を惹いた。

3LDK、庭付き、駐車場有、お月見可　太陽みたいなその人はバックパック一つ背負って日本から世界へと旅立った六年後、突然仕事上がりの俺の前に現れ、何の前触れもなく俺に求婚した。俺の職場の目の前で。
　お陰で翌日以降色々と大変だったし、暫くは本気で珍獣にでもなった気分だった。漸く最近落ち着いて来て、ホッとしている。
　で、その元凶とも言える、六年ぶりに日本に帰って来た木兎さんは何故かそのまま俺の家に上がり込んで、そのまま住み着いている。１ＤＫと言う慎ましい我が家に。お陰で、一人の時にはまるで感じなかった狭さを日々感じている。

「木兎さん。こんな狭いところにわざわざいないで、ご自分の家に帰ったらどうですか」

　木兎さんが居座り始めて一週間経った頃、まるで出ていく気配のない彼にそう申し出たところ、予想外の返事が返って来た。

2LDK庭付き、駐車場有り、ペット可　太陽みたいなその人が俺達の前から姿を消して、もう彼此六年が経っていた。姿を消して数か月後から時折、思い出したように気ままに、気紛れに届くようになった彼からのポストカードはとうの昔に両手足の指でも足りない数になった。
　旅先で買ったのだろうそれは、その国々の街並みや人々の営み、風景などの写真で、必ず現地の言葉の挨拶と「赤葦におすそ分け！」と言う一言が添えられていた。彼の声が聞こえると共に異国の風までそよいでくるような、そのポストカードは細やかな俺の楽しみとなっていた。
　木兎さんはきっと今日も、地球の何処かで誰かの心を照らしてる。





　誰よりも楽しく、弾けるようにコートの中を駆けて、羽ばたいた木兎さんは惜しまれつつも三十二歳で引退した。足の怪我が原因だった。日常生活や軽い運動ならば問題ないとの事だったが、日の丸を背負って世界の最前線で戦うのはもう、無理だった。化け物世代モンスタージェネレーションと呼ばれた世代の中では誰よりも早い戦線離脱となった。

俺は「普通」に輝くから、そこで見てて「えっ、赤葦今度の土曜の試合絶対来てって言ったじゃん！」
『すみません…ちょっとどうしても金曜の最終に間に合いそうになくて』
「最終が間に合わないなら土曜の始発は」
『俺が持ちません…ていうか寝過ごして気づいたら博多でしたエンドが見えますね』
電話越しでもわかる疲れた声。週刊誌の編集というものがどれだけ厳しい仕事であるかはこの数年の赤葦を見ていれば木兎にだってわかる。特に今は年末進行というものもあるらしく、一際忙しいのだと言う。

…それはわかる。わかっている。それでも今度の土曜日の試合だけは絶対に見に来て欲しいのだ。チケットも用意してあるし、なんなら新幹線のチケットだって赤葦に送ってある。最近はそうしたこともスマホがあれば完結できる非常に便利な世の中でとても助かる。決して恩着せがましいつもりなどなく、とにかく土曜日の試合だけは見て欲しい、その一心で、新幹線の切符くらい自分で買いますからと固辞しようとした赤葦を押し切った。なのに来られないとは。