【岩男3】宇宙渡航前夜の話【針磁石】　深夜。
　日中は人間もロボットも入り混じって忙しく働いていた作業現場は、いまは闇の中で静まり返っている。
　格納庫の中心に物言わず佇むのは上半身のみの巨大なロボットで、周囲には作業用の足場が高く組まれている。
　キャットウォークの上を照らす数個のライトが、そこに二体のロボットの輪郭を浮き上がらせていた。

　
「いよいよ明日だな」
「…………」

　
　赤と青のロボット達は、足場の上から巨大なロボットの頭部を見下ろしながらE缶を啜っている。
　もっとも、青い方は手に持っているE缶にまったく口を付けていなかったし、しゃべっているのも赤い方だけだった。

　
「……いいひとたち、だったよなぁ」
「…………」
「博士も、ロックマンも他のライトナンバーズたちも。みーんな気がよくて、優しくて」

抱けない男　獅子神敬一はモテる。

　それはもう、えげつないくらいにモテる。数合わせで呼ばれた合コンでは無双状態。始まる前から勝ち戦が確定していた。
　顔見知りの経営者と投資家で構成される、ギャラ飲みメンバーからは当然のように外された。参加した女性たちが全員、獅子神のお持ち帰りを希望するためだ。他の男がモテる様を見るために好き好んで大金を出す人間はいない。
　女性だけではなかった。もちろん同性にもモテる。会員制バーではこの道三十年のママに「終わらない世界旅行に連れて行ってあげる」と店のシャッターを閉じられかけた。クラフトビール専門バーではオーナーにウィンクをされ続けて出資を取りやめた。
　モテるね、と言われて謙遜するのも面倒なほどのモテぶりである。

一緒に賄いをお父さんはひどい　病気のお母さんがいる家に全く帰ってくれないから。
10代前半の私はそう思ってお父さんを軽蔑していた。今ならお母さんの薬代を稼ぎに行ってたんだと理解はするものの、きっと弱ってるお母さんを見たくなかったのもあると思う。

そして私が16になった時に母は亡くなり、私は家を飛び出して知り合いの食堂を経営している中年夫婦に住み込みで働かせてほしいと説得して働いていた。

仕事にも慣れてきて嵐のようなランチタイムも過ぎ去り、ようやく私もお昼を取れると閉店の札を掛け自分の賄いを作ろうとした時ガラリと入り口のドアを開けられた。

「お兄さん？悪いけど今閉店してるんだよね。お腹ぺこぺこな私にご飯を食べさせてくれない？」

運命的、絶対的　運命を信じるか。夢見る乙女よりも占い師よりも宗教勧誘が口にしてこそ相応しいフレーズを投げかけられたならば、私はイエスと答えるだろう。
　前世でほんのひと時、一日どころか一時間にも満たない、累計千年を生きたことを思えば一瞬――されど、鮮烈。正しく運命の出逢いと別れを得た人間と、新たな生でもう一度、幼馴染としてめぐり逢えたのだから。私が記憶を思い出せたのは、ああ、本当に幸いだった。

　運動会の練習中だった。競技に使う太い支柱が、私の目の前でグラついた。凶器が振り下ろされる、それはスローモーションを見ているようだった。
　玉入れ用の玉をせっせと一人集めていた、真面目と言うべきか馬鹿と言うべきか、気にも留めていなかった同級生その一、

キスの意味を教えてみんなが寝静まった深夜。二人きりで寮の食堂で話すようになったのはいつからだっただろう。七海が作った簡単な夜食を二人でつつき合いながら話をする時間が七海は好きだった。夏油と二人でいるときは騒がしくて、七海をからかったり意地悪ばかりしてくる五条も、二人で過ごすこの時間はおだやかではじめの頃は調子が狂ってしまう程だった。任務の話から最近気に入っているお菓子の話まで。五条と話す内容は多岐に渡る。ぽつぽつと話をして、時折お互い無言になっても気まずさは感じない。五条と二人で過ごす時間は心地良い。五条は、灰原や他の先輩たちとは違う。変に動悸がする心臓の音も、浮ついた気持ちの意味も、七海はなんとなく気づいているがまだはっきりと言葉にしたことはなかった。