木蓮、夜明け、なんでそんなこと言うの1．マグノリアの君

　薬品棚に並ぶコーヒーとミルク。僕はそれを眺めるのが嫌いだった。
　君が当たり前のようにとるその習慣は、僕が小さな頃通っていた病院で見かけていたものだから。
　君が僕に伸ばす手、頬を滑る指から、薬品の香りがするのが嫌で。君の全てがエレーナ先生を想起させて、僕は君に木蓮――マグノリアの香りのハンドクリームを贈った。真っ白な香りをするそれが全てを塗りつぶすように、エレーナ先生の残り香を塗り替えるようにと祈って。
　今では、木蓮が香る季節になると、君のことを思い出すようになりました。
　今更、なんでそんなこと言うのって、君は言うね。
　こちらはもう、夜明け前です。

＊

　薬品棚に並ぶコーヒーとミルク。エレーナ先生もそうしてたんだ、と寂しそうに笑うあなたのことが嫌いでした。

「私、ふるやさんのことが好きなの……」

　上気した頬に、潤んだ瞳。降谷の隣に立つ女性・宮野志保は、恋する乙女の顔をしていると言って差し支えないだろう。酔っ払ってへべれけになっていることを除いても。
　動揺で彼女を支えていた腕の力が弱まり、かくんと膝を折らせてしまう。転ぶ前にもう一度腰を抱きよせ、正面に立たせる。
　残暑が過ぎ、秋が始まろうとする夜。仕事の飲み会で酔い潰れた彼女を家まで送っている最中の出来事だった。

「……本当に？」
「ええ。大好き」

　降谷の胸が歓喜で踊った。この記念すべき日を祝福し、彼女の額に思わずキスを贈る。ふふふと笑った彼女が可愛くて鼻に愛玩のキス。ついでに頬にもキス。
　最後は……迷って、唇に……

告白と邂逅（降志）　十四歳のとき、私は母に聞いた。
「お母さんは、どうして私を一人で産んで育てようと思ったの？」
　中秋の名月の夜だった。受験勉強で疲れていた私を「お月見しない？」と、母は部屋から連れ出した。リビングの電気を消して、カーテンを大きく開け放つ。まぶしいほどの満月の光が部屋に差し込んで、ベランダに面したガラス戸の窓枠がくっきりとフローリングの床に映し出されていた。今まで何となく聞けなかったことも、今夜は聞ける気がした。
「気を悪くしないで聞いてね」
　母はそう前置きをして語り始めた。
「避妊に失敗したの。それで、あなたができた」
　いきなりの生々しい話に面食らう。それと同時に、母が本当の話をしても大丈夫だと判断してくれたことに背筋が伸びる。

めまい虚無感や脱力感というものは。元々何かを持っていたと思うから、起こるものだ。
そもそも空っぽの自分には。そんな感情も、起こり得ない。



やり遂げたという思いは、抱いた。
病室で横たわっていたベッドから身を起こし、降谷は頭に手をやる。こんなことをしている場合ではない。大仕事を成し遂げた後の。事後対応や後始末こそ、困難と多忙が甚だしい面がある。

ただ、頭はふらついた。身体のあちこちは痛むが、それ程大掛かりに固定されたり処置されているわけではないのに。意識だけが、朦朧としている。
おかしい。あの因縁の組織に対する大規模作戦を決行し、激しい攻防と策略の末、制圧を成し得た、という感情と覚えは確かにある。やりきった、果たした。その時自分が抱いたのは安堵と達成感だったのだろうか。

降志ワンライ：「夏祭り」「ラーメン」　21時頃まで聞こえていた祭囃子の音も止んで久しい時間に、その男はやってきた。
　チャイムの音に玄関を開けると、夏の夜の蒸し暑い外気が一気になだれ込む。
　うだるような空気と供に現れた彼は、開口一番「ごめん！！」と頭を下げた。
　金色の髪、褐色の肌。一目見ただけでも整った精悍な顔立ちに、今は少々疲労と、自責の念を滲ませているその男の名を、降谷という。
　迎え入れた志保はというと、ドタキャンの憂き目にあって帰宅後、未だ着替えていなかった浴衣姿のままだ。

「本当にごめん、この埋め合わせは必ず…！」
「…いいから、入って。開けっ放しだと暑いのよ」

　ため息交じりに彼を部屋に促せば、落ち込んだ顔のままトボトボとついてくる。

降志ワンライ「Subtitle」　人間は二つに分類される、と思う。
　昼に生きる者と、夜に生きる者だ。

　勿論、約78億人が生きる地球上の人間をたった二つに分類するなんてことはバカげているとわかっている。
　千差万別、多種多様、十人十色、と多様性を促す言葉は多々あるけれど、生まれた時から闇と供に生きてきた志保にとって、世界は闇と光に分かたれていた。

　一般的な20代前半成人女性には稀有な人生経験を積み重ねて、今はごく普通の社会人として生きる彼女は、それでもやはり今もなお、自身は夜に生きる側だと思っている。
　決して悲観的な意味ではなく。かつて『目つきの悪いアクビ娘』などと失礼な呼称で呼ばれた由来通り、単純に朝に弱い夜型人間であるからだ。