1日1K暁②11

橙から濃紺へ変わる空を、隙間を開けた窓越しに眺める。手元からふわりと上がる白煙が外へ流れて消えた。夢を見ていたような気がする。KKと二人、なんてことない日々を過ごして夜を迎える、幸せの日常を。
吸えもしない煙草を小さくする赤い光をぼんやり見つめる。冷えた風が煙をたなびかせていた。

『幸せの終わり』
(白昼夢のような)




12

通り雨に降られじっとりと湿ったTシャツを脱ぎ、洗面所の籠に放おる。お風呂先入る？と聞いてくるアイツに返事ができない。上裸でタオルを頭から被った暁人が首を傾げた。むき出しの肌に雫が伝い、胸から臍、その下へ流れ落ちていく。無意識に喉を鳴らすと、脱衣所に鍵をかけ暁人を浴室に押し込んだ。

『据え膳食わぬは男の恥、だし？』

愛を忘れようとした臆病な鬼の話人を愛することが下手なんだと感じていた

俺には生涯全てを捧げてもいいと思った女がいた
俺なりに愛し守り、側にいたつもりだった
子供が産まれた時、年甲斐もなく喜び泣いた
小さな命と、懸命に命を育み産んでくれた妻に、
心からの愛と感謝があった

いつからだろう
積み上げた積み木が、音を立てて落ちていったのは
ガラガラと、止めようとしても次から次へと積み木が崩れゆき
妻の声、息子の声がその音で掻き消され
なにも聞こえなくなり、伝えられなくなったのは


分かっている、俺自身のせいだと
仕事にかまけて、俺が家族という絆を解いていたことを
ただ、認めなくなかったんだ
間違いなく愛していた、2人を幸せにだってしたかった
2人のために街を、世界を、死ぬ気で守り抜いてきたと思っていた

───水の音がする

深い眠りから目覚めた暁人はぼんやりとした意識を徐々に集中させ周りに目を配る。

遥か頭上に見えるは朝を迎えた渋谷の町並みか。
足元は底が見えずひたすらに冥い。
まるで深海だな。

暁人の身体は沈んでゆくわけではなくただただ見えない水の中をゆらりゆらりと漂っている。

「あの夜」を超えてどうなったのか。記憶はまるで水で滲んでしまったように曖昧で、思い出そうとすればするほど頭の芯がじりじりと痺れた。自分に起きた出来事を把握することは諦め、今度は自分の身体に意識を向ける。

掌を見て驚いた。掌から逆さまになったカゲリエが透けて見えている。あの夜渋谷中に漂っていた何万もの幽霊の姿を思い浮かべた。

──僕は、死んだのか

「暁人、大丈夫か？」
「・・・ん」
二人で手を繋いで街中を歩く。あれから数日が経ち暁人は退院したが、夜鷹の件が相まってか一人にさせるのは危ないということで、しばらくは一緒に行動することにしたのだ。最初は断っていた暁人も渋々ながら受け入れた。まあ、俺も心配だしな。相変わらず喜怒哀楽の無い表情で歩いている暁人の手を引き、暁人は俺の少し後ろを付いてくる。無口なところがあるが、最近は会話らしい会話ができるようになってきた。まあ何を考えているのかはよくわからないのだが。
「暁人、今日は何かしたいことあるか？」
「別に何もしなくていい」
そう言って首を横に振る暁人に苦笑する。
「KKがいれば別にどこに行ってもいいし・・・僕は、それで十分だから」

甘美な菓子と炬燵の誘惑「週末の天気は晴れ、一二月下旬頃のような気温になり、最低気温は……」
　テレビで流れる天気予報は、今週末が一段と冷えることを示していた。それを見ていた暁人が「早めに冬支度をしておいて、正解だったね」と夕飯の準備をしながらＫＫに語りかける。
「今年は随分と過ごしにくいな、日中は春みたいな気温だってのに」
「本当にね、体調崩さないようにしないと」
　今日の夕飯は生姜をたっぷり使ったスープと、スタミナがつくようにと豚キムチにした。キッチンから香る美味しそうな匂いにＫＫの腹の虫が鳴く。
「お待たせＫＫ、ご飯にしよっか」
　ぱたん、と読んでいた本を閉じてＫＫが食事の準備を始める。ダイニングテーブルの上に色違いで購入したランチョンマットを敷いて、箸を置く。今日は酒を飲んでもいい日だと、グラスにビールを注いでいく。