光的邻居先生05开店就和发射火箭一个道理,尽管刚起飞的时候需要巨大的能量来推进,但一旦进入了平流层,剩下交给惯性就好。开业三个月后,店铺的运营就完全稳定了下来,年末年初的时节,刚好是生意的旺季,不但销售额相当好看,也有了许多女性的常客。有赖她们之间好评口口相传,也时常带些新客人来。
冬天过去之后,直到下个冬季来临之前,都是生啤的天下。春季,刚进公司的新职员欢迎会开了一场又一场,而夏天的酒馆又总是回响着“生啤再来一杯”的欢呼;然后,这家在秋天开业的店铺,迎来了第二个秋季。月营业额没有赤字过,也几乎没有酒品差的醉汉闹到要叫警察的事情发生,与我当初的预想相比,可以说是令人喜出望外一帆风顺。
“您好,这边要点些喝的。生啤两杯,杜松子酒两杯,还要一杯乌龙茶!”
“你可以吗?”
“交给我吧!”
今夜也是盛况连连。拉哈飞快地应了声后回到了厨房,冰块放入玻璃杯中碰撞出的清脆声响,在温馨的小店里回荡着。
仅仅是雇佣了他数日之后我就理解了,这个青年,是个十分、非常,超级有能力的家伙。因为他在面试的时候就说过自己无论是烹饪还是接客都是白纸一张,所以我就从接客方法开始教他了。然后,他跟在我旁边,一天之内就记住了记账和配菜和收拾台面的方法。从“欢迎光临”开始,到“多谢惠顾”结束,这样与客人的寒暄礼节也十分完美。这家伙这么厉害的?这么想着,我试着把生啤的注入方法也交给他,他也在一天内就学会了,连打出来的泡都挑不出毛病。随后我便意识到,这家伙完全是个百年难得一遇的天才,于是就把其他饮品的制作方法,连同菜肴制作的食谱都教给了他,而他把这一切都在一周内完全掌握,稍微有点吓到我了。
然后到了现在,就变成我和他的竞赛大比拼,看到底是他学得快,还是我教得快。拉哈他呢,一个月过后学会了收银和资金管理,两个月半之后就能单独看店,到了第三个月甚至指出了库存管理的不足,我也因此把他的时薪拼命地往上提。那阵子的某个周一,桑克瑞德带着琳来吃晚饭时,也笑着打趣我说“你还真是收了个不得了的家伙啊。”
当然,像鱼的处理这类需要专业技术的活计,我不会让他来做。但是,换言之除了那种事之外,别的都能放手给他了。托了拉哈的福,现在我已经没有什么下厨房的需要了,工作量大大减少,我也有了考虑增加菜品和更改内装的闲暇。可以说,一切轨迹都向着正向发展。
“多谢惠顾!路上小心!”
凌晨一点过后,客人们便陆陆续续地离开。送走了柜台边上聊着天的最后两位客人,我回到店内,看见拉哈快手快脚地把剩余的玻璃杯整理后洗好,倒放在架子上沥水。然后他拿着毛巾,把座位都清理了一遍。年轻真好啊,体力这么足,我们的关店准备也能很快地完成。
“今天结束啦!辛苦了,拉哈。”
“你也是。……啊,我来就好!”
“好啦,你去坐着休息了吧。”
再怎样废柴的雇主,洗个玻璃杯还是能做的。一年不到便已经完全熟悉这家店,与这家店的店主,前·激推歌手的我的青年,一边露出了“其他的事要交给我哦”一般的难以接受的表情,一边坐在了柜台旁边。
“今天的夜宵,想吃什么?”
“鸡蛋!”
“好嘞!交给我吧。”
尽管已经成年,但拉哈也还在食欲旺盛的年纪。他爽快地干完一大份宵夜的样子,还是十分令人欣慰。
铁锅中倒入打好的蛋液,大火翻炒后加入耗油调味。于是一道简单的下饭下酒皆可的炒鸡蛋出锅了。这道菜倒是并没有加入到菜单里,但是某天的打烊前,我倒是做给卡着点独自来访的桑克瑞德吃过。那时候他睁大了眼睛,小声惊叹了句“好吃”,而我并没有漏过他这一瞬间的反应。这样看来,味道还是受到了认可吧。
把炒好的鸡蛋放在盘子里,添入剩下的沙拉,从柜台里端了出来。米饭的话拉哈想添多少就会去添多少。一点二十分了,还没到要离开的时候,不过就把这当成是最后一份订单好了。
这样想着,我踏出厨房,正打算收起门帘的时候,纸拉门“邦!“地发出一声巨响,被粗暴地拉开了。
“桑克瑞德?“
“啊,晚上……好?“
视线尽头,传来了拉哈有些茫然的声音。大概在犹豫要不要站起来。
站在推拉门处的桑克瑞德,显然不是平日里的模样。他脸色苍白,本就白皙的皮肤现在简直称得上是血色全无,而他那双平时总是盈着清澈笑意的琥珀色眼睛反而爬满了血丝,仿佛什么别的生物一般,紧紧地锁着眉头。
“琳她,“
他努力挤出的声音是仿佛快要渴死了一般的嘶哑。
“琳她,不在这里吗?“
已经足够理解当前的事态了。
“她不在。“
我拿玻璃杯倒了杯水,快步走到店门口,揽住此刻颓丧得与平日判若两人的男子递了过去。而他接过去后仅仅喝了半杯不到,就攥着玻璃杯不动了。察觉到事态的拉哈关闭了店外的灯光,收起了门帘。
“什么时候发现的?“
“才发现……我一直到刚才为止,都还在店里学习……回到家之后发现她,没有回去。“
“打过电话了吗?“
“打不通。不知道是不是没电了,好像没有信号。“
太糟了。
如果提示的是暂时无人接听,都还能放心一些,但是,提示音却是手机没电,没有信号,这就不禁会让人有一些不妙的联想,不管这是出于琳自身意愿,或者是落入他人圈套,总之横竖都不是什么好事。琳是个考虑周全的孩子,应该会有备用的电池或者充电宝,很难仅仅乐观地以为她只是手机没电了。
“下午的时候,她还回店里了,所以,我就放心了……她说晚饭和朋友一起吃,然后就会回家睡觉,所以我才,留到这么晚……“
他并没有用平时的礼貌自称。一瞬间我意识到了这一点。但是,现在不是说这个的时候。
“朋友的家里问过了吗?“
“打过电话了。是她妈妈接的,说孩子没有去过她家。“
“报警了吗?“
“报了,但是说,让我今晚先在家里等等看。“
“可恶。“
这个判断妥当得令人怒火中烧。虽然是失踪了,但再怎么说也不过是这数小时的事,更何况不见的是15岁的女高中生,正是叛逆的年纪,会有些小小的离家出走也不奇怪。警察大概觉得如果从现在就开始搜索的话,未免太过效率低下,所以告诉他等到白天再说,倒也并非全无道理。
但是,眼前这个男人,是一位父亲。让他什么都不做就这样回家去,和直接宣布他的死刑别无二致。
“拉哈!“
“没问题的!店里的事就交给我!你去吧!“
“抱歉,拜托你了。“
“我也收拾一下就出去找!记得手机别静音。“
我俯身将桑克瑞德手中的杯子抽出来交给了拉哈,然后轻轻拍了拍他的背,架着他的肩膀稍稍发力让他站了起来。尽管喝了些水,他发干的双眼还是颤抖着。桑克瑞德是个聪明的家伙,但是眼下,显然是我这边更能冷静些。
“我去开车。上来吧。“
我拉着他的胳膊来到了店附近的包月停车场。看来我那辆从买来开始就没太用过的货车总算能派上用场了。桑克瑞德这样子,怕是徒步能走到的范围内都已经地毯式地搜过了一遍,既然如此,大概是跑到了更远的地方吧。家附近和店附近之外的什么地方。
我先一步上了车,转动钥匙给引擎打火。姗姗来迟的桑克瑞德缓缓地坐在副驾上关上车门,跟着,他不得不开口。
“安全带。“
“……啊。“
真是不堪入目。
“你对她可能去哪里心里有数吗?喜欢的店铺,或者什么特殊的地点。“
要找人,第一步就是要问这个,但是桑克瑞德却露出一副仿佛吞了冰块的表情,一瞬间陷入了沉默。一段时间之后他最终开口,说出了大概两站外的水族馆的名字,于是我将它输入了导航系统。
我踩下了油门。在这之前已经彻底确认过安全问题了。确实是心急如焚没错,但是如果连自己都出了什么事的话,就彻底万事休矣。在限速范围内,尽可能飙快一点吧。
“琳她,“
没过多久,副驾驶位上传来冷静得出奇的声音。我并没有转过头的意思,只是竖起了耳朵。
“是我妹妹的女儿。“
他是用怎样的表情说这句话的呢?我有些想不出来。大概他说这些并非是向我坦白,而是现在不聊些什么的话,他会直接疯掉。
“我妹妹呢,大概在我继承那家店的前后那阵子,去世了……她们两个都,没有父亲,所以,我就自作主张地收养了那孩子。她那时候也说,好。“
我很早以前就察觉到了,他们二人大概并没有血缘关系。不止是我,我想拉哈,以及花店的常客,看到这两人,大概都能差不多意识到。
女儿会把父亲称为“桑克瑞德“,在日常来往也用着敬语,发色与瞳色,甚至是五官,都找不出一点相似。并且完全见不到母亲的踪影这点,也十分不自然。即便如此,也没有人对他们的亲子关系进行过粗鄙的怀疑或者冒犯的打探。要说原因的话,大概算他们看起来太过幸福了,而这种幸福与血缘无关。这话听起来简直像什么电视剧一般,但是,他们就是这样。
“前段时间我和她起了争执,关于琳她的……未来,前途什么的。那时候我,也许说了一些,听起来像是否定了现在我与她的生活方式的话……大概。“
泣血一般的独白还在继续,而我也坐立不安,不知道到底应不应该点头,又或者是应不应该发表什么言论。没有办法,我只好加倍集中注意力,以免在听桑克瑞德的话的同时会错过导航的提示。
“琳她……好像很受伤。尽管只有一瞬间……在那之后她就仿佛什么都没发生过一样。所以我就,自顾自地,……觉得没问题了……“
我听见他咬着牙的声音。他大概没法原谅自己吧。聪明的、责任心强的,桑克瑞德这样的男人,自责起来的痛苦应该比我想象的还要尖锐。
“那孩子,要是出了什么事,我……“
“没问题的。会没事的。“
毫无根据,只是眼下,无论如何,他都需要这句话。
“一定能找到的,我们能找到的。“
信号转黄。压抑住内心的沮丧,我狠狠地踩下了刹车,向没有回应的副驾驶座伸出左手,触碰到了他的头。感受到连着的脖颈的坡度,即使不用转头,我也知道桑克瑞德是以一种怎样的姿势俯着身的。
我轻轻地抚摸他。沙沙作响的发根被汗泡过,手稍微往下移便能碰到他捂着脸的、冷得过分的手指。
“没问题的,桑克瑞德。“
我轻轻握住了他僵硬的指尖。随后,直到信号灯变绿,我都仿佛机器一般,只是重复说着同样的话语。
琳不在水族馆。在此之外,我们还找了好几个有可能的地方。即便如此还是尽数扑空,不得已的,我们只能踏上了回店的归路。
时间一分一秒过去。且不说琳的安危如何,光是桑克瑞德的消耗就令人狠狠捏了把汗。如果至少有个目的地就好了,但是,桑克瑞德能想到的地方都找过了,像这样漫无目的地彷徨在街头,怕是更会让他不安倍增。
尽管已是深夜,拉哈还是联系了朋友们,把家和店附近又找了一遍,想着桑克瑞德一个人寻找的话,也有擦肩而过的可能。但是,打回来的电话里,并没有好消息。
看向显示屏,已经是两点五十五分了。这个季节不至于会冻死人,但是彻夜在屋外的话,肯定也会冻得瑟瑟发抖吧。光是想象那副情景,我便感到内心仿佛被烧灼着。神也好菩萨也好,只要有用,真想病急乱投医了。
所以,正因如此吧,我没有错过平日里会被忽视的,映入视线的一点十分微小的光明。
踩住刹车,我用会被吊销驾照的觉悟停在了路边,抓住正在困惑的桑克瑞德的手腕把他拉下了车,向着路径深处漏出的仅剩的灯光走去。那是与现代社会格格不入的,灯笼的微光。
“于里昂热先生!“
“晚上好。“
一如既往的工作地点,尽管应该已经到了闭店的时间,他却像是毫无要开始收拾的打算。
“您是在寻找某个人吗?“
他从排列整齐的卡牌中抽出一枚,这样说道。