未定（なないた）　感情をゴミ箱に捨てられたらいいのに、と虎杖は思う。
　顔を見るたびに、声を聞くたびに振り回されるのはもううんざりだ。
（卒業、か）
　校庭の桜は卒業式の今日に合わせたかのように満開だ。桜吹雪の下には人だかりができ、みんなで写真を撮ったり抱きしめあって泣いたりしている。
「悠仁くん！こっちおいでよ！」
　クラスメイトの吉野に手招きされる。おー、と曖昧に返事をしながらあたりを見回した。虎杖の探す社会科教師の姿はない。
　最後くらいきちんと挨拶したかった。これでもう、二度と会うこともなくなるのだから。

◆

　工業系の専門学校を出て、大手運送会社に就職した。理由は単純で、車を運転するのが好きだったからだ。
　職場での朝のラジオ体操が好きだ。出勤は午前八時なのだが、虎杖は七時四十五分から始まるラジオ体操に欠かさず出席していた。営業所長がドライバーは腰を痛めやすいからと始めたラジオ体操の習慣に次第に人が集まるようになり、楽しくなった社員の一人がスタンプカードを作った。参加するとハンコがもらえる。最も、夏休みの児童向けのような気の利いたスタンプではなく「夜蛾」という所長の名前が刻まれた簡素なものだ。それでも、スタンプが溜まっていくのは楽しい。いっぱいになったら何かもらえるんですか、と聞いたら、夜蛾が手製の編みぐるみはどうかと提案してきたので丁重に断った。結果、スタンプを溜めた者が五人になったら飲みに連れて行ってもらえることになった。虎杖はあと三個だ。

「大地を赤く染めようか」
そう叫んで己自身を振るい、戦場を駆ける松井の姿はとても綺麗だ。普段は蒼白い肌が薄桃色に高揚して、返り血は花を散らしたように松井を飾る。形の良い唇の両端を引き上げて敵を屠る松井の勇姿を視界に入れて、僕は足元に崩れ落ちている骸から刀を引き抜いた。
実際のところ、大地は赤く染まったりはしない。滴った血は地面にしみ込み、黒々とぬかるむだけ。その染みすら直に消えていって後には何も残らない。
そんな面白味のない現実を思い浮かべつつ、先走り気味の松井の制止というか援護というか、まあそんな事に向かった。
「松井、走り過ぎ」
背中を預けて立つとそう声を掛ける。
「血を流すのは僕だけでいい」
「君も流す必要はないよ」

夢見た未来と違っても。2確かに自分は死んだと思った。
それなのに目が覚めると言う感覚でもって目蓋を開いた。
見覚えの無い天井に見覚えの無い照明器具がぶら下がっている。
寝起きのせいかぼやける視界にもう一度ぎゅっと目蓋を閉じて開くが、やはりそこは知らない場所だった。
知らない場所で感触的にベッドか何かに寝転んでいる。
顔にかかる前髪を掻き上げると肘が何かに当たった感触がする。
何だとそちら側を向いてみればこんもりと人型に盛り上がるシーツの山。
自分以外の誰かの温もりが毛布の中の足に当たっているのを感じる。
これはつまり隣に誰か居るという事であろう。

「誰…？」

全くといっていい程心当たりも見覚えも無いそれに、なんなんだ一体と身を起こす。
その振動がベッドを揺らしたらしく、隣の温もりがモゾモゾと動き出した。

夢見た未来と違っても。「はあ…こんな事になんなら言っときゃ良かったな…」

刺さっていたナイフを思い切り引き抜くとそのまま地面に投げ捨てた。
熱くてズキズキと痛む横っ腹を押さえながら上手く動かない足を引き摺って逃げ込んだ路地裏。
追手が来る気配は無さそうだど、安堵の息を吐いて壁に背を預けた。
ポケットの中の携帯電話を取り出したが血に塗れた指先では滑って上手くボタンを押せない。
それでも何とか履歴から呼び出した幼馴染の電話番号。通話ボタンを押そうとするも、痛みからではない震えでどうしても押す事が出来ずにいる。
その内立っている事すら辛くなってズルズルとその場に座り込む。
ゴミ箱からはみ出た生ゴミが悪臭を放ちネズミが数匹目の前を駆け抜けていく。