黒石くんハピバ！【パターン①】

勇人の誕生日。六月九日。今年のその日は、KUROFUNEとDearDreamの合同ライブツアーの地方公演初日だった。

前日入りするホテルは三人部屋が1つ、二人部屋が2つ用意されていた。沢村が事前に部屋割りを決めてくれて、三人部屋が俺、勇人、佐々木。二人部屋の1つに慎と片桐、もう1つが沢村と天宮という、何基準か分からない組み合わせだった。佐々木が「何基準？」と問うと、「ゆーくんは、お誕生日だから広いお部屋がいいなぁ～って思って！　あとはボクの気分！」だそうだ。
「黒石さん、せっかく初日がお誕生日なんですからホテルでも何かやりたいですよね」
「とりあえず動画は撮らなきゃだよね。MC中に使うやつ」

　朝、カーテンのない部屋は強烈な朝日が差し込み、僕の眼球を焼いた。
　目をショボショボさせて起き上がると、立て付けの悪い窓の隙間から砂が入ってきたのか、ベッドシーツやデスク、床の上にうっすらと砂が溜まっていた。髪の毛にも砂がついているのか、なんだか埃っぽくい。もちろんスプリングの悪い古いベッドは、寝心地最悪。翌朝、疲れなんてひとメモリも減っていない、そんな最悪の目覚めだ。
　昨日は清潔化の魔法で綺麗にしたはずのベッドも、入って横になったらダニに噛まれ身体を掻きむしることになった。それだけじゃない、小さな羽虫が耳元を耳障りな音を立てて飛んでいたかと思えば刺された。そして急激な痒みに、また体を掻きむしる羽目になった。

　この出会いは偶然か必然か、どちらでも構わない。
兎にも角にも疾風の如く現れ、致命的なほどに鮮烈で、暴力的なまでに強烈な印象を植え付けた斑目一角という男に僕はたちまち心を奪われてしまった。
ただ飢えを満たすためだけに彷徨い、死なないために生きている泥濘のような日々に倦んでいた。
幸か不幸か、見目の良い容姿は掃き溜めのような世界では十分すぎるほどの価値を持っていた。
僅かばかりの食糧と引き換えに自らを差し出す、最も原始的な手段で命を繋ぐ身の在り方を良しとしていたわけではない。
だが現状を変えることは無理だとも思っていた。
何度も子供じみた空想を描いては破れ、ありもしない情を結ぼうとしては解けた。
その度に心は少しずつすり減って、次第に期待することもなくなった。

たいふ・おうと水を汲んだボウルに氷を混ぜて、その中にフェイスタオルを潜らせる。
雨が降ればいくらか熱気も収まるかと期待していたのに、夏の前触れのあつさをはらんだまま、鬱陶しいくらいの湿度がまとわりついて最悪だった。雨の音は嫌いじゃないし、不思議なにおいがするのも五感に作用して、インスピレーションに繋がったりするけれど、湿気でやる気が削がれるから梅雨はきらいだ。

手首の上くらいまでを水につけて、体内の熱を逃してから、フェイスタオルを絞る。びちゃちゃ、と冷たい水が頬に飛ぶのも構いなしに派手に絞った。

「ぁ、ふ、」
豆電球の暗さの中、小さく開かれた口から、吐息と一緒にくるしげな声が漏れ出ている。
寝汗で濡れて、おでこに張り付いている前髪を退けてから、絞ったタオルを乗せる。冷却シートなんて気の利いたものはないし、買う余裕もなくて。氷嚢とか氷枕くらいはあったら便利だろうなとは思うけれど、あいにく男二人暮らしのこの家とは縁遠いものだった。