水も滴る見上げる


　ああ、いい朝だ。久し振りによく眠れたし、昨日までの疲れはある程度消えたみたいだ。一週間ぶりの朝のロードワークをこなしてシャワーを浴びる。
　ちょうど一週間前に仕込んだ鶏のササミ肉は冷凍しておいて正解だった。ジップロックごと卵と一緒に茹でて、生のブロッコリーと一緒に食べる。
　脂質が足りない気がしてコーヒーにバターを入れる。これをすると明らかに嫌そうな表情をする相棒の顔を思い出す。……いや、思い出すどころかほんの十時間前まで一緒にいたあいつのことを忘れている暇なんてない。いつだってあのベイビーブルーの瞳は俺の中に光っている……なんてな。
　あいつは……ダニーは今日は一人でいるだろう。昨日の夜にようやく、そして唐突に解決した事件は本当ならもう少し長引くはずで、グレイスはこの週末はずっとレイチェルのところにいる予定にしていたんだ。

ひゃくこい用（書きかけ）　勇作の声がしたような気がして振り返る。
　声といえど正確な響きはとうに忘れた。朧げに残っている呼び方や言い方の癖から勇作のように聞こえただけだ。
　あの日はっきりと顔を見たことは覚えているのに、あれ以来鮮明に思い出せない。眼差しや唇の動きの断片がぼんやりと結ばれ、かろうじて勇作の形を作る。
　もう十年も経たぬうちに擦り切れて消えるのだろう。それでも共に過ごした年月の倍以上かかるのだから、思い出はまるで呪いだ。

　幻聴は兆しだったのか、その日の夕から頭痛がし始め、半刻経たぬ間に右目の内から抉るような酷い痛みに変わった。直に治るだろうと高を括っていたのが仇になり、どうにもならなくなってから飲んだ鎮痛剤は効き目が遅い。動くにも動けないが横になって眠れるものでもない。ただ布団の端を握り締めて耐え、時折薄目を開けては今日は来るなと部屋の空白を睨んだ。だが、願えば願うほど、天は嘲笑って嫌がらせをする。

最果てで君を思う喫茶リコリコinハワイ、本日は店じまい。

カーラジオから流れていたうろ覚えの歌詞を口ずさみながら、千束は夕日が沈みゆくビーチをひとり歩いていた。
「……ん？」
さくさくと軽い砂の感触を楽しんでいた足元から、ふと顔を上げる。
猫背がちな痩躯。気候にそぐわない黒ずくめのコート。中から覗く派手な柄のシャツ。帽子を目深に被っているせいか、顔つきまでは判別できない。
しかし、千束はその姿に見覚えがありすぎた。
「よお。アランのリコリス」
おそらく、千束が視線を向ける前から相手は気づいていた。それでいて、意識がかち合った今になって声をかけてきた。間違いない。
「……しぶとい奴だな、真島ぁ」
真島にとってはただ事実を並べただけの呼称でも、その証はとっくに遠い海の底に沈んでいる。千束のバカンス気分に水を差すには充分だった。

喫茶リコリコinハワイ、本日は店じまい。

カーラジオから流れていたうろ覚えの歌詞を口ずさみながら、千束は夕日が沈みゆくビーチをひとり歩いていた。

「……ん？」

さくさくと軽い砂の感触を楽しんでいた足元から、ふと顔を上げる。
猫背がちな痩躯。気候にそぐわない黒ずくめのコート。中から覗く派手な柄のシャツ。
帽子を目深に被っているせいか、顔つきまでは判別できない。
しかし、千束にはその姿に、見覚えがありすぎた。

「よお」

おそらく、千束が視線を向ける前から相手は気づいていた。それでいて、意識がかち合った今になって声をかけてきた。間違いない。

「……真島……」
「久しぶりだな」
「……、そーね」

千束は一度止めた脚を再び動かす。顔を覗き込めるくらいの距離まで近づいてみれば、真島の顔面は両目さえも包帯で覆われていて、まともに確認できるのはにやついた口元くらいだった。