死に至る美食　早乙女佑月という男は、妙な人間だった。物心着く頃から、何が美味しいものか、最も美味しいかを瞬時に見分ける才能があった。ひょっとすると乳幼児の頃からだったかもしれない。庭の木を見てはいつ頃栗が熟れ時か、どれから収穫すべきかを鳥よりも早く見分けて周囲に頼んでいた。最初は半信半疑だった大人たちも、何回か続くと流石に信じるようになって、佑月の才能は天与のものだと一目置くようになった。
　見慣れた庭や畑だけではない。山に入れば酸っぱくない山葡萄や小粒の茱萸をすぐに見つけたし、あちこちに旅行した先でも美味しいものだけにありついた。生まれた日が同じだったというだけで隣に並んで生きてきた僕は、ただ横で甘露を貪る日々だった。

ときめきの小雨がふるの　梅雨も随分前に過ぎてしまった六月末日。夕暮れの図書館から出ると、にびいろの空に小雨がふっていた。
　天気予報の言った通りだ。少年は傘を開く。このくらいならさす必要はない気がするが、せっかく持ってきたのだから使えばいい。もっとふると思っていたのだが、そうそう勘も当たらない。
　少し濡れ始めたコンクリートの上。小さな小さな水溜まり。色のない灰色の雨。音もない静音の雨。傘にあたったのかもわからない、霧のような雨だけど、今晩は涼しげだから、風邪を引かせる罠かもしれない。
　周りを歩いてる人は一人もいなかった。偶然だろうか。必然だろうか。校舎の影にあたった電灯が、急に閃き光出す。
　もうすぐ一ヶ月。
　急な思い付きでこの学校に通い始め、もうすぐ一ヶ月になる。早いような、短いような、いやいや実際はとても長かった。

「ねぇ、ここの問題ってどうやって解くの？　問一の応用？　でもそれだとなんか変な数字になるんだよなー」
「えっと、ここは多分……」
「ここ、これで合ってるか？」
「多分合ってるんじゃない？　俺も答え一緒だし」
　
　現在数学の時間。しかし、急遽職員会議が入ったらしく、この時間は全クラス自習となった。
　自習とは言え課題が出るわけで、俺たちはグループを組んでプリントと戦っていた。
　
　他の人たちも似たように四人グループを作り、机をくっつけてプリントをみんなで協力して解いている。
　当然の如く俺たち三人もグループを作って問題に立ち向かっていた。……視界の隅にある空席を無視して。
　
　
　
　
　
　俺たちのクラスに転校生が来たのは突然のことであった。

流れ星は過ぎ去った「あ、」

目の前の影に、レイジロウの足が思わず固まる。僅かに怯えたその瞳に映るのは、偶然通りがかったであろうラッキーだった。硬直したレイジロウを冷たい目が見下ろしている。そこに以前のような暖かさがないことは理解していたが、改めて目の辺りにすると、どうしようもなく寂しくなる。どうにか絞り出した声はかすれていて、眼の前の彼は僅かに眉を歪める。返事が返ってくることもなく、広い廊下が静寂に包まれた。じっと見つめるラッキーの視線に気圧されながらも、もう一度口を開く。

「ラッキー、あの、」
「残念だけど」

弱々しく切り出した言葉が遮られる。温度のないその響きに思わずびくりと肩を震わせた。

「ぼくは優しいだけのあれとは違う。君に優しくしたりなんかしない。だから、いつまでもつきまとうのはやめてくれる？」

両手に星薄闇に包まれた部屋の中、窓を叩く小雨の音に混じってピアノの音色が静かに響く。
部屋の中央では、２人の少年がグランドピアノに向かい合っている。そんな彼らを包み込むように薄雲が漂い、空中には複雑な模様の惑星が浮かんでは揺れている。やがて、２つのファンタジーは徐々に境界を失って混ざり合っていき、この世のものとは思えない光景が室内に広がっていった。演奏の手はを止めずに頭上の惑星を見上げたソラチカは、この家に訪れた大きな変化を思い返していた。
　うるさいほど蝉が鳴いていたあの日、ソラチカは待ち望んだ彼との対面を果たすことができた。父に連れられたラッキーはソラチカを見るなり頬を赤く染めて、嬉しそうに微笑んで名前を呼んだ。そんな彼にペンダントを手渡せば、ますます顔をほころばせて、両手で大事に握りしめていた。それから時間の許す限り２人でピアノを弾いて、帰りの飛行機の中ではたくさんおしゃべりもした。キョウダイたちと対面したとき、レイジロウやファンタは酷く動揺していたような気もするが、あまり気にはならなかった。ラッキーが正式にデビューした後も、暇さえあれば２人で過ごすことが多い。一緒にピアノを弾いて、おしゃべりをして、時には外に出たりもして、長い間暗闇に閉じ込められていた彼は知らないことも、やりたくないことも多かったようだけれど、ソラチカはそんな彼の世話を焼くことも楽しかった。ようやく出会えた君は最高の未知を見せてくれた。演奏会でもその圧倒的な未知を持って、人々の視線をたちどころに奪ってしまう。17年もの間見つけられることもなく封じられていたファンタジー、劇薬にも等しい彼の演奏を一番近くで聞くことのできるこの時間がソラチカは好きだった。