リスキリング　秋口の空気はもう冷たい。布団から出ると、立香の柔肌に鳥肌が立つ。
　布団のそばに打ち捨てられた腰巻を締めて寝間着を羽織り、たんすの衣装盆から[[rb:襦袢 > じゅばん]]と地味な普段着を出して袖を通す。
　気だるさは残っているが、出勤前の以蔵に温かい朝食を食べてもらいたい。
　米は昨夜のうちに研いでおいた。蓋をした釜をかまどに置き、焚きつけに火を点けて薪に燃え移らせる。
　厨の軒先に出て七輪に網をかけ、鯵の干物を焼く。焼き終わったら網をどけて、五徳の上に湯を張った小鍋を置く。
　ぬか床からにんじんのぬか漬けを取り出し、短冊切りにする。
　小鍋の湯が沸騰したらかつお節をくぐらせ、乾燥わかめと味噌を入れてかき混ぜる。

「一護、ん」
デカい建物を眺めてると白が俺のコートの裾をツンツンと引っ張り一枚のチケットを差し出してきた。
「ありがとな。いくらだった？」
しゃがんで白と目線を合わせチケットを受け取り、ボディバッグから財布を取り出そうしたら白の小さい手が俺の手を掴んだ。
「要らねえらしい。俺も出そうとしたら斬月サンが悲しそうだった」
「まぁ…白は小学生だしなぁ」
自分の子供から財布出されたら悲しいだろ。どうすればいいかと考えてると影が掛かり顔を上げると俺達の横に斬月のおっさんが立ってて、サングラスで瞳が見えないのにどこか悲しそうな雰囲気を醸し出してる。
「ほらな」
「おう…」
悲しそうだから財布を取り出すのをやめてボディバッグを背負い直し白をぎゅっと抱きしめてそのまま抱き上げる。

幼妻白さん


『元気にしているか？』
「してる。斬月サンはちゃんと食ってんのか？睡眠も必要だぞ」
『ああ、お前にいつも言われているからな。気をつけている』
「それならいいけどな」
デカすぎるベッドの上で濡れた髪をタオルで拭きながらベッドの上に置いたスマホをスピーカーにして遠く離れた海外にいる養父と話す。
養父である斬月サンとはほぼ毎日夜に通話をする。家に子供を一人にしてるから心配らしく、本当に多忙で電話する時間がないって時以外は俺の体調や今日あったことを話してほしいと掛かってくる。
心配なら俺も連れていけばいいって思われるんだろうが、俺が海外は面倒だなと首を縦に振らなかった。一軒家であるこの家も気に入ってたし。でも行かなかった一番の理由は普段ワガママを言わない一護が俺が海外に行くのは嫌だと俺を離さなかったのがデカいかもしれない。物理的に離さない一護が俺を学校にまで俺を抱っこして行こうとしたから斬月サンが折れた。斬月サンも一護に甘いから強く言えなかったんだと思う。

君に続くひと匙　尚文は、同じお茶をちまちまと毎日少しずつ消費している。
　必ず一日一杯、茶葉はスプーンひとすくい。おかわりを頼む時は決まって別の茶葉を頼んでくる。同じのにしようか、と訊いても「分からなくなっちゃうから」と断られる。何が分からないんだろう。茶葉の定期購入でもしてるんだろうか。城の連中はなんとなく察してるくさいのに、どうやっても俺には教えてもらえない。
　俺も飲みたい、というと、同じものを用意してるからそっちを封開けて使って、と言われる。尚文の日課のお茶は、尚文専用だ。
「淹れてきたぞー」
「ありがと。あとどれくらい残ってた？」
「一日一杯ペースなら一週間分くらいじゃね？」
「そっか」
　仕事机に向かっていた尚文が、カップを受け取って礼を言う。前は侍女にやってもらっていたけど、日課のこれだけは最近、俺が率先して尚文に淹れてやるようにしている。このお茶を飲む時、口をつける瞬間の尚文の顔が、ぶっちゃけ好みだからだ。

可愛いあの子の恋よ倅が、人間の娘に懸想した——。
父はふと予感した。それはまだ恋心にも満たないような、淡い淡いものであったが、確かに情の類だった。
窓辺に背中を預け、うすらと差込んだ月明かりが、まろい輪郭をクッキリ浮かび上がらせる。どこか大人びた表情で瞼を伏せて、ボンヤリとしている。
その瞳をよく知っていた。
恋を知ろうとする瞳である。
物思いに耽る横顔に、母の生き写しの髪がさらりとかかった。
それで、父は。

「気になる子をデイトに誘うくらい、できるようにならんといかんぞ？」
「へっ」
「わしと母さんなんかしょっちゅうじゃった。浅草の屋上遊園地では——」
「ちょッ、待ってください父さん。急に何の話ですか」

鬼太郎は突拍子もない話題に困惑した。

聞くこと、見ること　今年の10月、鶴見さんが懇意にしていた鯉登平次先生がコンマスを引退し、鶴見楽団はコンマスが不在になった。ニューイヤーコンサートを控えた今、その代わりに、現在有名音楽大学に通う次男の鯉登音之進が継ぐことになったのだが……
「白石！B♭の音が少し低い！それとも貴様のチューナーが壊れてるのか！？」
「これが限界だよ〜、今日めっちゃ寒いんだもん。演奏してたら暖まるよ。」
「ふざけるな、チューニングで楽団の演奏が左右されるのだぞ。」
「……いや、わかってるよ！分かってるけどさ！」
　コンマスが音之進に変わってから、毎回こんな感じで、何度か衝突が起きかけている。
「まあまあ、何も全てピッタリとピッチがあった音で吹くこと、弾くことだけが全てじゃない。みんなで揃った音色を奏でることこそが重要なんだが。それに、白石のピッチも特段外れている訳では無いぞ。1ミリ、2ミリのものだ。」