その人を初めて見た瞬間、頭をレンガで殴られたかのように感じた。一目惚れだった。
　彼は、アモンくんは、花壇に水を撒きながら、傍にいる誰かへ楽しげに話していた。その姿は遠目にもすごく優しくて、明るくて、だけどどこか痛いのを隠しているような、切なさに近いものを感じさせられて、心がざわついて居ても立ってもいられなくなる。
　あなたをもっとよく知りたい。あわよくば、わたしのことも知ってほしい。素敵なあなたはきっと受け入れてくれる、なんて根拠無く、けれどごく自然にそう思って、わたしから声を掛けた。
　果たしてそれは間違いだった。
　わたしが話し掛けた瞬間、彼はびくりと震えて、その表情から微笑みも、痛みも、ロウソクの火を吹き消したように消えた。後に残った煙のように、虚ろな真顔がこちらを向いた。

My favorite things.　手紙というものはなかなか難しい。紙でできたそれを、毎朝毎夕運んできた身の上として、ビクター・グランツは手紙に対して一端の意見を持っていた。ただ紙に何か書き、封をすれば良いというものではない。手紙には、手紙を手紙たらしめる要素がいくつもあるのだ。
　ストーブの上で熱々にした薬缶が笛を吹いたので、火からおろして鍋にそそぐ。ここからが勝負どころだ。考え事は棚に上げておこう。薄紫色の封筒を椅子に置いた郵便鞄から取り出し、そうっと湯気の上で躍らせた。この時間は花が開くのを待つ気持ちに似ている。焦らず、ただじっと自然に任せるのはもどかしいが、十分見返りがある。
　その証拠に、菫色のインクをにじませることなく、手紙はぱくりとその口を開いた。花の匂いが漂う。手紙の差出人がウィラ・ナイエルであることを考えれば当然の話だ。上流階級という概念に血肉を与えたような彼女は、人間よりも花に似た気高さがあった。

愛の手紙と悪魔を追いかけて『おまえ宛の手紙だぞ！』

　そうやって彼女はにこやかに両手でラグヴィンド宛に蝋で封がされた手紙を渡してくる。その笑顔が眩しかった。ピッチリとしたボディラインがよく映えるビキニに、ふわふわと柔らかそうな褐色の肌が眩しい身体。そして輝く笑顔とくれば落ちないわけもなくて。

「……君がよければここにいないか。金だって郵便局よりも多くの賃金を僕なら出せる」
「うーん……俺は金目当てで働いているわけじゃないんだ。この仕事をしていればいろんな奴に会えるだろ？それが楽しいから仕事をしているんだ。現におまえにも会ったしな？」

　ベッドでゴロゴロしながらもなだらかな太もものラインを見せつけつつ、猫のように伸びをして身体を伸ばす彼女は先ほどまで自分に奉仕してくれたとは思えなかった。

荘園旧友（弁護士と庭師）　フレディ・ライリーは常に日々を記録して、自分の記憶に騙されないように警戒することを心掛けている。彼の職業は弁護士だ。社会的信用を重んじる仕事であるからして、毎朝起床すると顔を洗い、着替えた後に前髪を上げて髪を固める。彼のその生活ぶりは、彼の記憶以上に雄弁だった。
　彼には、ここに来るまでの記憶がない――覚えていることはいくつかある。過去の訴訟での失敗、荘園のゲーム、約束された賞金。彼には、自分が自ら意思を持って、この荘園を訪れた……覚えがある。しかし振り返ってみれば、記憶には不自然な点が多い。「過去の訴訟」で、俺が犯した失敗とは何だ？――そこでしくじった結果、自分の生活が経済的に苦しくなったことは覚えているが、その訴訟自体がどういったものであるかは、不思議な程に覚えていない。