乾いた心に、愛情いっぱい　がらり、温かさを感じる灯りの漏れる横開きのガラス戸を開くと、ふわりと食欲をそそる匂いが忠の鼻腔を擽った。
「いらっしゃいませー」
　出迎えた明るい声に小さく会釈を返すと、勝手知ったるとばかりに空いた席に座る。あまり広くはない店内の、一番端のテーブル席。向かいの椅子に書類とPCで厚みを増した鞄を置くと、壁側の椅子に座る。特にこだわりがあるつもりはないが、空いている時はいつもこの席に座る。なんとなく、落ち着くのだ。
「ご注文は？」
　人懐こい笑顔を浮かべた少年が、水の入ったコップとおしぼりを手に聞いてくるのを見て、空腹を感じながら口を開いた。
「……いつもので」

　＊＊＊＊＊＊

　元々、捌いても捌き切れない量の仕事を、過労死ラインを越えるのも気にせずに必死にこなしていた真っ黒な勤め先で、労働改革という余計なお世話でしかないキャンペーンが突然開始された結果、指定された退社時間まで粘っても終わらない仕事を持ち帰り、帰宅してもひたすら仕事をする日々が始まった。

※王宮パロの忠暦ある国の王宮には王子の夜伽のための召し使いとしてうら若い青年が集められる慣わしがあって、暦もその一人に選ばれる。
召し使いは王宮からの指名制なので全国民が対象になるわけではなく、たいていは貴族が隠し子を差し出すか、年始めの式典で見初められた麗しい男子のもとへ手紙が送られる。
暦は貧民の出であり、式典にも参加していない。自分が呼ばれるなんて何かの間違いだ。ただの雑用の召し使いならともかく、夜伽の相手に選ばれる覚えはない。
反抗的な態度の暦は訓練にも参加せず、問題児として扱われ、とうとう王子の側近・忠が直々に教育係としてあてがわれることになった。
忠は王宮内でも冷酷非道と噂の男だ。どんな手酷い扱いをされるのかと身構えたが、忠は自室に戻るなりベッドに突っ伏してそのまま寝てしまった。

ダイブ・トゥ・ブルー（暦は鳥と一緒だ。だから、追いかけたいって思うんだ）
　いつだったか、ランガは俺にそう言った。
　高校生のときの、通い慣れた沖縄のパークでのことだったかもしれないし、二人でロサンゼルスに渡ってからの、有名なパークでのことだったのかもしれない。ランガは俺がバーチカルでトリックを決めたのを見て、目を細めながらそう言った。
　そのあとランガは同じ場所で、俺よりもずっと高くて難易度の高いエアートリックをメイクした。その芸術的な滑りに、周辺にいたスケーターや観客たちがいっせいに声をあげる。イヤミなやつだな、と俺は肩をすくめた。沖縄に降った雪。あのとき自分の目に映ったランガの姿を、俺はきっと一生忘れない。ランガは鳥で、一生それを追いかけ続けたい。そう思っているのは俺のほうなのに、ランガは純粋な目で俺を見て、暦はすごい、と言う。

友達「いただきまぁす」
「いただきますっ」

気怠げな声で呟いてから、箸を割る。その前でガウマさんがワンカップの蓋を開けた。
「あっ」
「零しました？」
「おうよ！ちくしょー」
濡れた部分を手で擦るガウマさんを横目に、熱々の麺を啜る。粘っこい油ごと口に含むと、醤油スープの塩辛さが喉まで染みてくるから咀嚼して飲み込む。何百回と食べた味。橋の下で食べたのはこれで3回目とかそんなんだけど。
ガウマさんはカニカマの包装を剥いて噛み付いた。なんか…それ以外に食べるものないんすか、とも言えないので特になにも言わない。
吹き抜けてくる冷たい風が心地よいから、それだけで安上がりな食事もちょっとだけ風情があるように感じる。毎日ここで食べているガウマさんがどう思っているかは知らない。