涼しい風がスカートの裾に遊んで過ぎる。
はら、と乱れた髪をショーウィンドウとにらめっこで直して、ついでに不安げな自分の顔に無理やり笑顔を貼り付けた。

今日はロージャとデート。
今をときめくモデルの彼はどうしても外せない用事が入ったらしく、メッセージアプリで遅れる旨を伝えて来たのがおよそ一時間前。
早めに伝えてくれたおかげで待ちぼうけこそ回避したものの、慣れないスカートに春のカーディガンも浮いていないかずっと不安が拭えない。イシュメールが見立ててくれたから間違いは無いと思うが、こんなおばさんに挑戦しすぎではという内心の怯みが無くならないのだ。
義手が気になるなら、と選んでくれたロングカーディガンの裾が揺れる。

星間交信記録・Record 1

朝、とはいっても星にとっての朝は彼女が起きたその瞬間をさす。特に用も無かったため昨夜はゲームで夜更かしをしてしまい、当然ながら時刻は昼下がりだ。寝ようと思えば無限に寝ることができそうだと思いながら開いたばかりの目を閉じようとして――ふと、じゃあ何故自分はいま目を覚ましたのかと顔を起こす。

震えている端末。今日は当然アラームなどかけていないため、着信に他ならない。眠気を振り切るように手を伸ばしてどうにか掴んだ瞬間にバイブレーションはぴたりと止んでしまったが、微睡みながら顔認証で表示した通知にはなのかの名前がある。

「なの……」

そういえば昨日、「明日はベロブルグの行政区でうんたらかんたら……」駄目だ思い出せない。なのかが何かを買いに行くと言っていた記憶はあるが、十中八九電話はこの件だろう。それもビデオ通話の通知だ。服か、それとも食べ物か。何にせよ折り返しの電話を入れようと画面をタップした拍子に誤って通知欄をクリアしてしまった。

九尾の日和と人の子ジュン「燐音先輩。」
「きゃはは！どうしたァ？ジュンジュンちゃんよお。そんなマジな顔しちまって。遂に俺っちにホレちまった？」
「人の子って大人になっても変化していくもんですよね？」
「は？」

日和が会合とやらで出掛けていると風たちが噂しているのを聞き付けた燐音がジュンで遊んでやろうとこの家に遊びに来たのが凡そ一時間前。ところが今日のジュンはどこか浮かない顔をしていて、いつもならやれやれと言う顔をしながらも燐音の悪戯や遊びに付き合うジュンだが今日はそれさえもなく、やっと口を開いたかと思いきや先の一言だ。

「ナニそんな当たり前のこと聞いてンだ？成長して老化して死んでいくっしょ？ニンゲンなんてモンはよォ？」
その当たり前さえコイツは知らないままここに来たんだっけかと燐音が思い直しているとジュンは「そっすよね」と知っていたような口ぶりで返して視線を完全に窓の外へとやってしまった。

レイ穹（未満）愛とは何かを話すだけ「それで、その時丹恒がさ『今日はお前に構ってやれない。』って言ったんだよ、俺のことなんだと思ってるのかな、子ども？赤ちゃん？それに追い出し方もひどくてさぁ、本気でお尻が割れるかと……。」
『それは元からだ。』
　普段より柔らかい低音で耳元で響く。落ち着いている時の彼の声はこんなにも穏やかなのか、少し意外だった。
　俺は今、レイシオと通話している。特に用があるわけではない、他愛のない雑談をしているだけだ。
　最初はなんとなくの暇つぶしだった。特に何も予定がなく、ただ列車のロビーでぼーっと天井を眺めているだけの日。
　暇すぎる。誰か俺と遊んでくれないかな。
　周りを見回すと何か真剣な会話をしているだろう姫子とヴェルトに、忙しなく動き回るなのかとパム。そしてアーカイブ室に篭りっきりの丹恒。