不退転　膝丸がこちらを見たまま動かなくなって、いったいどれくらいが経ったのだろう。髭切は、困ったなあと思いながら、残り少なくなった湯呑を弄んだ。膝丸が淹れてくれる緑茶はいつも熱くて、猫舌のきらいがある髭切はことさらゆっくり飲む。話題が転じたときにはまだ半分以上あったから、それなりに長いこと見つめられているという体感も気のせいではないだろう。
　縁側に出て茶を飲み始めたときは、他愛もない話をしていたのだ。
　外気がすっかり涼しくなって、日中はずいぶん過ごしやすくなった。
　部屋から見える柿もまだらに染まり始めて、枝のしなりが強まってきている。
　昼夜問わずに鳴く虫の名を挙げ連なったりしながら、秋霖の合間の晴れの日をささやかに楽しんでいた。

鐘を鳴らせ、すべての入相のために　柔らかな音を立てて折れる草を踏み踏み辿り着いた門には誰もいなかった。時間は合っているはず、と新参ゆえの心許なさで抜丸は首を傾げた。
　今日はこれから遠征を言い渡されているはずだ。それとも、予定が変わったのだろうか。
　本丸の敷地に何があるのか早く覚えようと散策していたのだが、ここに来る前に審神者のいる執務室に寄るべきだったかもしれない。あの部屋のすぐそばの壁に、その日の部隊編成や予定、内番の割当てが貼り出されているのだ。本丸で顕現して最初に教えてもらったことだ。
　今からでも確かめてきた方がいいだろうか、と思案を始めたところで、自分のものよりも重い足音が聞こえてきた。
「早いな」
　薄靄のかかったような淡い光に満ちた林の、生い茂る竜胆を膝でかき分けて、その刀はすらりと現れた。

甘露の日和　耳を震わせるそれが九時を知らせる鐘であることに膝丸はしばらく気が付かなかった。かんかんかんかん、四度一まとまりで続くその音が頭にゆっくり沁み入って、今日の膝丸をそこに位置付け始める。
　重いまぶたを押し上げると、兄の裸の背中が視界いっぱいに広がっている。傷一つ無い膚に骨の凹凸がなだらかに浮かぶ様は、うっとりするほど目に心地よい。触れなかったことを思い出すと惜しくなって、起こさないようにそっと、額を押し当てる。
　慎重を期したはずではあったものの、離れ際に口付けたのが災いしたのか、膝丸が布団から抜け出すと、髭切は寝返りを打って薄く目を開いていた。耐え難いと言わんばかりに顰められた顔と、寝返りの拍子に投げ出された手がこちらに向かって開いているのが目に入り、膝丸はすぐさま隣へ戻りたくなった。

眠れない夜の伽　風が木々を渡り、小屋はにわかに騒がしくなった。戸口から壁までぎしぎし鳴って、隙間風が室内の空気をかき混ぜる。煽られた熾火が赤く燃え上がったかと思うと、風はやがて去っていく。木々のざわめきに合わせて、そう遠くはないところから、キャンキャン、アオーと犬の吠え声がした。
　窓際にうずくまっていた兄が身じろぎするのを、膝丸は視界の端で捉える。
　まだそこいらを野犬がうろついている時代に、二振りで遠征に来ている。中期の調査任務は淡々と記録をとるばかりで、膝丸はいささか退屈だ。手合わせに誘うと兄が応じてくれるのだけがささやかな楽しみと喜びで、あとは時が過ぎるのを待つばかり。敵が姿を見せることもあるため油断は禁物だが、今回はその気配もない。仕事と食料調達で歩き回るほかすることもなく、体力を持て余した膝丸はよく夜半に目を覚ました。

第一印象　最初に主を見た時……と誰かが言い出し「審神者の第一印象」はすぐにその席の題目になった。
　つまみの小皿ばかりになった卓には、たまたま、本丸発足初期から中期に顕現された刀ばかりが集まっていた。膝丸たちは中期の末ごろの顕現だからこの中では若い方だ。語られる話には、覚えのある笑い話や初耳の失敗談まであってなかなかに面白い。
「太郎はどうだい。はじめて見た主はどうだった」
　中でも最古参は太郎太刀だった。今のところほとんど満場一致で「ぱっとしない」というのがこの本丸の審神者の印象であり、それは現在でもそう変わらないという結論まで出ている。
「主は……小さかったですね」
「そりゃ兄貴からしたら誰でも小さいよ」
　次郎太刀の突っ込みに太郎太刀は頷く。

ウミガメの涙 周回もレイシフトもなく完全なオフの日。朝から怠惰を貪り最近発売された対戦ゲームに熱くなるが何か褒美がないと張合いがない、と賭け事をしながら対戦し5本勝負結果は黒髭の勝ち。なんでも好きなことをさせるという約束のもと黒髭にいいようにされた。普段させて貰えないあんな事やこんな事。最初はバーソロミューも恥じていたが吹っ切れれば盛り上がった。それはそれは盛り上がった。
営みが終わりすっかり満足してピロートーク。2人はぴったりとくっつき指を絡めて今日のあの体位はよかった、あれば気持ちよかったなど感想を言い合っていた。今日も今日とてたくさん腹に注がれ腹がぽこりと膨らむバーソロミューに黒髭は腹を撫でながら戯言を言った。