キミの霍乱　陰気な雨の日は何事においても気力が湧かない。湿気を含んだ風がゆらゆらと纏わりつき、つい先日までの乾いた卯月の空気を台無しにする。刀の時分から厭わしく思っていた雨天が、人の身なればマシかと思いきや。別にそんなことはなかった。雰囲気として好む者こそあれ、肉体的には誰しもが重怠さを感じている。
　こんな日は何をしても上手くはいかないし、手掛けたところで満足できるわけもない。肉叢の鎧を着込んで幾星霜、とは言い過ぎでも。決して短くはない年月と付随する四季をこの身で味わってきた。
　億劫な心持ちで濡れ縁を歩く。僅かな時間でも肌に張り付く水気が煩わしい。昨日の日中など、照りつける太陽に袖を捲ったのに、今は肌寒さに身を竦めていた。

ふたり渦中にいるとわからないものだが、少し離れてみるとその場の喧騒の大きさが身に染みる。宴会場と化している大広間から一つ部屋の角を曲がった縁側は、月に照らされた中庭の静けさがしっとりと満ちていた。だからこそだろう、時折ドッと湧き起こる波のような笑い声と、それに覆いかぶさるような囃し立てる声が遠い別世界のことのようだ。
部屋に籠った熱気と、さぁさぁ飲めや食えやで絶え間なく注がれた酒はこの身の血流をぐんぐんと早め、いつのまにか、冬の夜風を気持ちがいいと思えるほどに火照らせていたらしい。
いつもなら元より高い襟にさらに首を縮こませてしまいそうなキンッと冷えた空気が心地よくて。きっちりと閉め上げていた内番着のファスナーを寛がせて、ふぅと息をついた。幸いこの場には、自身を連れ出してきた清麿という気の置けない相手しかいないので。