『ホラー作家の自宅の真実』「そういえば、二人は幽霊を見たことないかい？」

　ホラー作家オージュ・ウォゲが、表面だけを焼いたほぼ生焼けの厚切りトーストに黒ごまペーストの甘いトッピングを塗りたくりながら、目の前の少年らに尋ねる。

「妖怪・お化け……心霊現象・ソレ系の違和感体験などなど。あったら教えてよ」
「……何でですか？」マモが不審げに答える。

　マモはどうにも、オージュ・ウォゲに不信感を抱いている。幼い頃から知っている有名なホラー小説家、読者として楽しませてくれた『尊敬すべき作家』だから、仕方なく一応相手をしているだけの付き合い方をしている。

「え？　何かのネタになるかな、というだけの事だけど？」

　朝っぱらから「心霊話をしろ」と振ってくる異常性はさすがだな、とマモはオージュの淹れてくれたコーヒーをすする。味の奥でコーヒー以外の若干の謎の苦味を感じたが、先日のオージュいわく「マンドラゴラを煎じて混ぜ混んでるんだよ(笑)」だそうで。きっと今回も混入しているのだろう。

斑雪　白を踏む。
　針のような冷たさと、山々の静寂が耳を刺す。

　自分はこの寒さを"知っている"。

　真白な息を吐き出しながら、風に外套を煽られながら、ノイマンは崖の端を目指していた。そこから、街を見るために。
　淵に辿り着いて、眼下に広がる惨たらしい市街地を見渡す。
　かつて、父と母とで遊びに行った首都は跡形もなく黒焦げとなり、もくもくとした煙の中に命の終焉と慟哭を吐き出していた。
　当時のことはあまり思い出せないが、たくさんの人がいたということと、楽しかったということだけはよく覚えていて、巨大な瓦礫の下に広がる数え切れないほどの死を想像してしまう。


（良い時代が来るまで、）


　死ぬなよ。

　そう、ハルバートン提督の声が聞こえた気がした。