ひまわりの君「それで、その格好はどういうことなんだ？」
黄色のワンピースに、ロングヘアのウィッグ。その上に大きな麦わら帽子を僕は被っていた。そんな僕の姿をリュウジさんは渋い顔で見つめてくる。
「えーっと、これは…」
リュウジさんは喜んでくれるとばかり思っていたから、思いがけず厳しい反応に口籠る。
ことの発端は、リュウジさんに会いに行く前に大宮支部に寄り、シンたちに少し愚痴を言ったことだ。リュウジさんが東京の大学に進学した機に、僕たちはお付き合いをするようになった。名古屋と東京で遠距離ということもあり、色々不安はつきものである。特にリュウジさんはモテる。何度か女性に言い寄られているところを目撃している。そんなリュウジさんを一人東京に置いておくのが不安だ。それを、たまたま大宮支部に集まっていたシンたちに愚痴ったところ、僕が女装をしてリュウジさんに群がる女性たちに牽制をしたらどうかということになったのだ。話が決まれば、あれよあれよとことは進む。どこから聞きつけたのか、吾孫子さんと大石さんもノリノリで参戦してきて、服を決められ、化粧をされ、さあさあとリュウジさんの元へと送り出されたのだ。

キスの意味キスはする場所によって意味があるという。それを知ったのは最近のこと。それもこれも毎年5月23日に行われる、あの人の悪戯のせい。
最初の年は、前髪だった。何気なく僕の前髪を手で遊ばせていたリュウジさんが、不意に唇を落としたのだ。あまりにも突然のことで、僕の身体は固まってしまった。それを笑うリュウジさんに、揶揄うのはやめてくださいと怒ったのを覚えている。
次の年はおでこ。リュウジさんのお手伝いをして、助かったよと頭を撫でられているときのことだった。そのままリュウジさんの唇が僕のおでこに触れたのだ。それは親が子どもを褒めているときのようで、子ども扱いされたと少しムッとした。
その次の年は手の甲。ちょうど空手で手を少し痛めていたときのことだった。見せてみろと真剣な眼差しで、リュウジさんは僕の手を取った。一通り具合を確かめたところで、リュウジさんはそっと僕の手の甲へと口付けをしたのだ。そのときの僕は、王子様がお姫様へ贈る口付けというよりは、早く治りますようにというおまじないとしての口付けだと受け取っていた。

人数の違いうだるような暑さに耐えかねて、僕はコンビニに駆け込んだ。入った瞬間、人工的な冷気が僕を包み込む。大学から僕とリュウジさんが住むアパートまで徒歩十分。いつもは自転車で通っているが、あいにくパンクで修理中。仕方ないので僕は歩いて通学しているのだ。
コンビニで涼みつつ、客を装うために商品を見て回る。せっかくだから、在宅ワークだと言っていたリュウジさんに何かお土産でもと思いついた。僕たちのアパートのエアコンの効きは、お世辞にもいいとは言えない。きっとアイスを買っていけば喜ぶだろう。そんなことを思いながらアイスコーナーに赴けば、パッとあるアイスが目に入ってきた。よくナガラと一緒に食べた懐かしいアイスだ。迷わずそのアイスを手に取り、僕はレジでお会計を済ました。そして、再び灼熱の道路を歩き出す。

昨日のこと「今日はポッキーの日なんだぜ！」
ナガラが手に持つビニール袋は、ポッキーの箱でいっぱいだった。
「そのポッキーどうしたんだ？」
「名古屋支部のみんながくれたんだ！」
「少しは遠慮しなよ…」
僕は呆れて頭を抱える。バレンタインのときも、こどもの日のときも、ハロウィンのときもそうだった。ナガラはやたら名古屋支部の職員たちからお菓子をもらう。人懐っこい性格もあるだろうが、遠慮を知らないところもあるだろう。あとからお礼をして回るこっちの身にもなってほしい。
「兄貴の分ももらったぞ」
そう言いながら、数箱手渡される。
「別にお祝い事でもないのに、みんな大袈裟すぎるよ」
俺にまで気を使わなくていいのにと、なんだか申し訳なくなってくる。

秘密の攻防ミーティングルームで、リュウジさんと浜松さんが話をしている。おそらくこないだの戦闘についてだろう。それを眺めながら、ナガラと羽島指令長にもらったお菓子を食べている。これ究極おいしいぞと限定のポテトチップスを次から次へと口に入れるナガラを横目に、僕はリュウジさんの背中、いや、うなじを見つめていた。
超進化研究所のジャンバーの襟から見えるか見えないかのところ。そこに僕だけしかしらない跡があった。少し距離があるので、ここからではよく見えない。きっと本人も知らないだろう。しかし、そこに確実に僕が刻まれていると思うと高揚感が湧いてくる。
これは好奇心による行動だった。リュウジさんはいつも冷静沈着でクールである。巨大怪物体の戦闘中でも、焦ったところをほとんど見たことがない。そんなリュウジさんを困らせてみたい。焦ったところを見てみたい。それが自分が原因だったらもっといい。そんな子供じみた好奇心。いつもだったら、大人のリュウジさんに釣り合うように背伸びをしているけれど、所詮僕はまだ小学六年生なのだ。今回は子供であるという事実を、存分に行使しようと思う。

いたずら「じゃーん。ハロウィンの仮装でーす！」
そう言いながら、ナガラは両手を広げて見せる。それを見て、ほぉとリュウジさんは感嘆の声を上げた。
「俺が悪魔で、兄貴がキョンシーなんですよ！」
「なかなかのクオリティだな」
リニア・鉄道館のハロウィンイベントの一環で、従業員が仮装をすることになったらしい。せっかくだからと僕たちの分の衣装まで用意してくれたので、それを着てナガラとお菓子を貰って回っているところだ。正直、ちょっと恥ずかしいし、仕事の邪魔をしているようで気がひける。でも、どこの部署の人も笑顔で受け入れてくれるし、お菓子もたくさんくれた。運転士といっても、まだまだ僕たちは子ども扱いなんだなぁとしみじみ思う。

水も滴る…今日はナガラが不在だった。学校の課外学習の一環で職場体験に行ったとリュウジさんに話をすれば、シマカゼもせっかくの夏休みだからどこか行きたかっただろうと気を使われる。どこかに出かけるよりも超進化研究所でリュウジさんの隣にいるだけでいいのだが、それは中々伝わっていないらしい。そんな話をしていたせいか、今日のお昼は外で食べることになった。リュウジさんと二人でランチができるなら、結果オーライだ。
近くの体験型テーマパーク内にあるつけ麺屋へ歩いて向かう。まだまだ太陽はギラギラ輝いていて、日差しを避けるように影を選んで歩いた。夏休みとあって家族連れやカップルなどと複数回すれ違う。すれ違った人たちから僕たちはどのように見えただろうか。親子に見えるだろうか、兄弟に見えるだろうか、それとも恋人に見えるだろうか。そんな世迷言が頭によぎるのも、きっとクラクラするような日差しせい。