陽光のどけき春にして、さりとて吹く風の未いまだ冷たい三月の、氷河高校野球部寮も春季休暇を迎えていた。
　春のセンバツ出場を惜しくも逃した同校野球部は、第三学期を修了すると新学期までの僅かな余暇を家族とともに過ごすべく殆どの部員が三々五々に帰省してゆき、寮舎内は閑散と静まり返っていた。
「巻田クンは帰らへんの？」
　氷河高校野球部の二年生エース投手・桐島きりしま秋斗しゅうとは、およそ高校球児には似つかわしくない、さらさらと長い前髪を指先で弄びながら、同じく投手の一年生・巻田まきた広伸ひろのぶが仰向けに体を預けるベッドの縁に腰掛けていた。
「春休み短すぎンだろ。いいよ別に」
　二段ベッドの下段で天井を眺めていた巻田はぶっきらぼうに答えた。

四月一日、昼下がり。「リカオに『好き』って言われてみてえ」
　ヤスがカウンター越しに投げ掛けた言葉に、リカオの肩と獣耳みみと尻尾が同時に跳ねた。彼は一歩後退あとずさりして困ったように視線を彷徨わせるけれど、ほんのり赤くなった耳たぶを見るに、嫌がられてはいないらしい。
「……い、一体どうしたんだ、藪から棒に…です。」
　咳払いの後のちに発せられた、いつもよりほんの少し上擦ったリカオの声。そこに滲にじむ動揺が嬉しくて、思わず口の端が歪みかける。それを慌てて制しながら、本来の話題へと思考を戻す。
「今は言わねえようにしてるけど、俺は言ったことあるだろ。……でも、あんたからはまだ一回も言われてねえ」
「それは……。」

まねごと記念日「……っ」
　不意打ちで殴られたときのような強い衝撃に、胸を抑えてよろよろとしゃがみ込む。
「おい、急にどうした？　大丈夫か⁉︎」
　目線を合わせようと屈んだリカオが、心配そうに俺の顔を覗き込む。……大丈夫。
　俺は両手で頬と口元を覆ったまま、何度も必死に頷き返す。
「どうしたんだヤス、本当に平気か？ ……です。」
　本当に大丈夫なんだ。大丈夫なんだけど、心臓が狂ったように脈を打ってる。あと全身が燃えるように熱い。ついでに色々と堪えきれなくて体勢がどんどん崩れていくけれど、正直そんなことに構っているだけの余裕がない。
　それでも一秒だってリカオの心配を長引かせたくなくて、震える声を絞り出す。
「…………け」
「け？」

お裾分けの甘口カレー　——ピンポーン。
　インターホンの呼び出しに、爪弾く手を止める。
　確信めいた予感を持って時計を見れは、時刻は十時四十分を指すところ。
　扉に向かって声だけ掛けて、抱えたベースをスタンドに戻す。広げたままの楽譜も片付けるべきかと一瞬迷ったけれど、結局そのままにして立ち上がる。リカオは普段より大股で玄関へ向かうと、そそくさと鍵を回した。
　
「……おはようヤス、いらっしゃい…です。」
「おはようリカオ。悪い、ちょっと早すぎたか？　今日は配達、無かったからさ」
「別に問題ない…です。」
「そんなら良いけど」
　訪ねて来たヤスに上がってくれと促せば、お邪魔しまーすとやや間の抜けた返答。
　彼は背負っていたギターケースを床に置いてしゃがみ、靴を揃えた。

つい弄りたくなるその背中「あぁ…今日は一段と疲れた…」
「お疲れミナト」

一日の仕事終わり、ミナトは時々タンク街にある俺の個室に来る。が、来る時は大抵、疲れが溜まっている時や、少し機嫌が悪い時だ。
ようするに、俺に甘えに来たい時だな…本人はそういった素振りは見せないようにしているようだが、コイツは案外分かりやすい。
今日は大きなイベントがあった日だ。司令官の役目も多かったんだろう…
ソファに座って手で首を押さえながら、ミナトは首を捻った。

「しかし人の身体と言うのは本当に不便だな…立ちっぱなしだと肩がこる…オキソンや油をさせば治る訳でもないしな…」
「そればかりはな、そもそも素体はそう言う刺激も楽しむものだろ」
「俺は遊びじゃなくて仕事なんだがな…」