強く風が吹いて、髪の毛がかき乱される。桜の花びらといわず葉までもが勢いよく飛んできて、ニコラスは慌てて腕を上げて顔を庇った。ごう、と渦巻くような風が通り過ぎていくのをやり過ごす為に閉じていた目を、おさまったところで開く。
「おう、大丈夫か？　トンガリ」
「う、うん。凄い風だったね」
　隣を歩いていたヴァッシュに声を掛けると、彼は苦笑しながら乱れた髪を直していた。
　ヴァッシュはニコラスの通う大学のOBだ。ニコラスが現在師事している教授の研究室に出入りしている研究者で、ちょうどヴァッシュが訪問している時に出会った。
　見た目は現役大学生と言われてもおかしくないほど若々しいヴァッシュだが、企業に属して植物に関する研究をしている歴とした社会人だ。普段何をしているのか、ニコラスにはよく分からないけれど、現地調査だとか何だかで国内外をしょっちゅう飛び回っていることもある。

名付け親になるスタVの話　人間台風ことヴァッシュ・ザ・スタンピードと葬儀屋ことニコラス・D・ウルフウッドは小規模ながらも活気のある街に来ていた。
資源もあるようで、銀行や薬屋、宿なんかも充実しているようだ。
砂だらけの星とはいえ、数日間砂漠を歩き続け、野宿が続くと、インディペンデンツと強化人種といえどベッドの柔らかさが恋しくなるというもので、ヴァッシュとウルフウッドは今夜の宿を探していた。
二人が「あの時泊まっていたら」「あー？おどれがもうちょっと進もう言うたんやないかい」と軽口を言いながら街を闊歩していると、突然、ドォンという銃声が聞こえた。
ある程度栄えているこの街でも争い事は絶えないようだ。
ヴァッシュは音が聞こえた方角に走り始めた。

おやすみなさい、それから　目の前の男が倒れた瞬間、咄嗟に動けたのはウルフウッドだけだった。重力に従って床に叩きつけられた身体。それを慌てて抱え起こす。布越しでも分かるほど体温が低く、呼吸も浅い。ぐったりとした身体からは生気が感じられず、今にも死にそうだ、というのが、正直な印象だった。
　その後、ロベルトとメリルは医務室を探しに外へと出ていった。死体のように冷たい身体を抱きかかえたまま、ウルフウッドは小さく息を吐いた。無機質なプラントルームに、機械のモーター音と、呼吸の音が響いている。
　――ここ数時間に起きたことを思い返すと、どうにかなりそうだった。
　紙のように白くなってしまったヴァッシュの顔を見ながら、ウルフウッドは息を吐き、そして吸う。努めてゆっくりと呼吸を繰り返したが、殺気立つ自分を宥めようにも、思考がそれを許さなかった。目にした光景が頭の中を巡り続けている。

おやすみなさい　俺は悪夢を見ない。
　つらい事の方が多いような毎日なのに、不思議なほど夢でうなされた事がない。だからといって何も見ない訳でもなく、眠れば人並みに夢の世界が現れた。
　大抵は本当にどうでも良いような夢だ。トースターが壊れてパンが黒焦げになるだとか、居酒屋で人にからまれるとか、本当に、本当に、瑣末な事ばかり。過去に出会い、別れてきた人たちが、代わる代わるに出演する。現実ではあり得ないような不思議な夢。それを夢だと理解しながら眺めている事もあれば、現実のように思う事もある。
　――そして、目が覚める。
　そこにあるのは、積み重なった沢山の過去と、これから訪れる未来。終わらせる事ができなかった昨日と、地続きになって存在する今日。目が覚めた時の、この途方もないような気持ちは、何度体験しても慣れなかった。

言葉にならない傷を撫でる　爆発するサンドスチームの様子は怒り狂ったワムズのようで、静かな大地に砂の大波を発生させた。爆発音と共にもくもくと巻き上がる砂塵。その隙間から転がり落ちるように飛び出してきた男二人は、すぐ後ろを走る車に"運良く"回収されたのだった。
　異様な状況の中、車内は興奮状態に陥った。悲鳴にも似た運転手の問いかけ。それに返答する男達もまた興奮から脱せずにいた。殺気立ったまま小さな町にたどり着き、気づいた時には、二人はツインの部屋に押し込まれていた。
　呆然と、お互いの顔を見る。
　ここにたどり着くまで、時間にして一刻ほどだろうか。まだ銃撃戦の音が頭の中で響いている。身体には硝煙の匂いが染みついていた。

風が吹いた日「ほんま、いい加減にせぇよ」
「……」
　風のない、静かな夜だ。
　今日の火の番は最初がヴァッシュで、次がウルフウッドという取り決めだった。月が天頂から４５度傾いたら交代という暗黙の了解があったのだが、ウルフウッドが目を覚ました時、月はだいぶ先の方まで傾いていた。起こすために話しかけるより、寝ずの番をした方がましってことか、と、内心で舌打ちをする。そうやって出て行った先では、赤いコートの男が酷く傷ついた顔をして座っていた。それが、ウルフウッドの気持ちを逆撫でした。
「いつまでぶすくれとんねん。おどれがそうやって黙っとるから、ねーちゃんもおっさん――は知らんけど、とにかく揃いも揃って辛気臭い顔してかなわん。車内の空気が最悪や」

名前はまだない　目を見たら分かる、と言われた。その時の柔らかい声音が、先ほどからウルフウッドの思考の中をふわふわと漂っていた。

　目の前の焚き火がパチパチと小気味よい音を立ててはぜている。ちらりと横を見れば、赤いコートの男が薪をくべている所だった。焚き火に照らされたその顔を盗み見る。薄いオレンジのサングラスの下、焚き火を映した瞳がちらちらと光っていた。
　瞳の色は青だろうか、とウルフウッドは思い、いや緑か、と思い直す。どちらともつかない色だった。暗がりではよく分からない。焚き火に合わせて揺れるそれは、たっぷりと入った水を彷彿とさせた。
　――わからんな。
　そう思いながら、ウルフウッドはぱちりと瞬く。目を見ればわかる、と男は言った。しかし、ウルフウッドが男の瞳を見ても、分かる事はひとつもない。長いまつげに縁取られた瞳。柔和な印象を覚える。それだけだった。男が何を考えているかだとか、何を抱えているかだとか、そういう事は皆目見当がつかない。