誰とのことを占うつもりだったんで？　食堂の自販機にあるスナックバーを買いに寄った際に、その声は聞こえてきた。
　食堂は昼食以外は全員に開放していた。簡単なミーティングや事務作業をするものがあちらこちらに散らばっていたが、片隅で明らかに毛色の違う三、四人に囲まれて会話をしている男がいた。
「楽しそうだね。何してるの」
　近寄って聞いてみれば、女性たちは口籠もりそわそわと辞去の挨拶をして去っていく。教えてもらえなかった寂しさにドクターはリーの前にある席を指した。
「座っていい？」
「もちろんどうぞ」
　リーは脇に置いた湯呑みを持ち上げてずずっとすする。
「お邪魔だった？」
　ドクターは下から這い上がってくる尾鰭を摘んで脇へとどかす。
「いいえ、ちっとも」

sound of silence　自殺で多いのは首吊りと入水だ。飛び降りは意外と少ない。未遂となって終わることが多いのだ。単純に高さが足りなかったり、下にあった植え込みがクッションとなったり。とはいえ生命こそ助かっても大怪我をすることに変わりはなく、折れた骨によっては一生障害を引きずることにもなりかねない。
　だから。
　彼女は成功したのだと――そういうべきなのだろうか。
「……はあ」
　リーが吐き出した紫煙は、立ちどころに龍門の夜へと溶けていった。屋上の喫煙所である。とはいえ一服しに来たのではなく、人探しの依頼のためだった。一週間前に出て行ったきり戻って来ない娘を探してほしい、と涙ながらに訴えていた母親が依頼人だった。以前から自殺を仄めかすことを口にしていた彼女の捜索届は、当局にも出したのだという。しかし成人の行方不明者の捜索は困難であり、こうしてリーのところまで御鉢が回ってきた。

いつだってあなたと晩餐を　アルコールは舌を殺す。
　酒の肴を考えてみれば良い。大抵が塩辛く、味付けが濃い。それは酒で鈍くなった味覚でも感じ取れるようにするためだ。煙草も同様だ。喫煙者は食に興味を示さなくなることが多いと聞くが、それは煙が舌を盲目にするからだ。彼らにとっては、食事よりも煙草のほうが味わい深く感じられるのだろう。
　だから。
　酒も煙草も嗜む彼が、こんなにも繊細な味付けで料理をすることが、不思議でならない。
「今日のは口に合いませんでした？」
「……いや、おいしいよ」
　考え事をしている内に手が止まっていたのだろう。問いかけに頷き返すと、そりゃ良かった、とテーブルの向かいで彼が微笑む。
　飲茶に興味がある、と言ったのはつい先日、彼が秘書として業務に入った時のこと。それから話は早かった。なら次の休みは是非龍門へ、と彼が言うものだから、てっきりおすすめのお店にでも案内してくれるのかと思ったのだが。彼に連れられてやって来たのは探偵事務所で、私がテーブルにつくと次から次へと料理が運ばれてきた。蒸籠の中に入っている料理を、一つ一つ彼が説明する。これは焼売、海老焼売、春巻き、小籠包、食事と一緒に茉莉花茶をどうぞ、等々。おっかなびっくり箸をつけてみれば、そのどれもがここは三ツ星レストランかと錯覚するほどに美味しいのだから。

楽園行最終列車　日も落ちた後では、吹きさらしの駅のホームはただ寒くて暗い場所だった。時計を忘れてきたので、日が落ちた以上の時間をドクターは見失う。駅に到着しては出発していく列車は秒針のように正確なので、そこまで困りはしないけれど。今ホームに停まっている列車が本日の最終便であると、無機質なアナウンスが告げていた。
　ベンチにぼんやりと腰掛け、ドクターは列車に乗り込む人、降りる人を眺めていた。あれは家族や恋人に別れを告げているのだろうか。惜しむように互いを抱きしめる人々、出発した列車が見えなくなるまで手を振り続ける人。あるいは大きな荷物を持って希望に目をきらめかせた人間が降りてくることもある。
　けれどもそんな感動的な一幕を演じる人間はごく少数で、大体の人間は日常の延長線として列車に乗り込み、そして降りて、ホームを離れていく。