その夜は、すこし早めに横になった。ごそごそと動くライトにふしぎそうにしていたアキラは、毛布の中で撫で上げた背中にぶるりと体を震わせた。
「っ、ライトさん、まってくれ」
　ぐいと肩を掴んで離された。すなおに離れはしたが、手は背中に添えたままだ。まって、と言われて、肩をすくめる。
「…甘やかしてくれるんだろう？」
　そう言えば、アキラが目を丸くする。それからくすくす笑った。
「そういう意味じゃ、ないんだけれどな」
「いやか？」
「だめだよ、言っただろう？」
「さわるだけでもだめか」
「…そんな顔しても、」
　なんとか、会話ができる。アキラが声を抑えてくれているからかもしれない。小さな声と、不快な音は、重なってもそれほどざわつかない。それにゆっくりと話してくれる。ライトにわかるようにと、このたった数日で身につけたらしい話し方だ。